Khi làm nghĩa vụ vợ chồng, người chồng quân nhân của tôi luôn đặc biệt mãnh liệt.

Đến lúc cao trào, tôi không kìm được mà bật ra tiếng, lại nghe anh gọi một tiếng “Thiến Thiến”.

Nhưng trong tên tôi vốn không có chữ “Thiến”.

Tôi nhìn anh, không chắc chắn hỏi: “Vừa rồi anh gọi ai vậy?”

“Niệm Niệm.” Chu Nghiễn vẫn đang chuyển động, cúi người giữ chặt tôi, “Lúc này mà còn không tập trung, là chê anh chưa đủ cố gắng sao?”

Đàn ông quanh năm huấn luyện trong quân đội, thể lực tốt, tinh lực dồi dào, lại còn nhiều chiêu trò.

Cả đêm đó, tôi bị anh lật qua lật lại hành hạ đến kiệt sức.

Đến hôm sau, tôi ôm cái eo mềm nhũn, đi đến đài phát thanh quân khu để dẫn số cuối cùng của chương trình kết nối trực tiếp.

Người gọi đến là một nữ tân binh.

“Đồng chí Tô, chào chị, em cảm thấy rất đau khổ, em đã yêu chính huấn luyện viên phụ trách mình.”

“Anh ấy đã kết hôn rồi, nhưng lại đối xử với em rất đặc biệt.”

“Em sốt, nửa đêm anh ấy đi đến đội quân y lấy thuốc cho em, em tụt lại trong bài chạy 5km thì anh ấy ở lại kèm riêng em luyện thêm, khi huấn luyện dã ngoại còn từng mang nước cho em rửa chân…”

Tôi kiên nhẫn nghe xong, chậm rãi mở lời khuyên nhủ.

“…Ngưỡng mộ người khác giới xuất sắc là chuyện bình thường, nhưng lúc này điều quan trọng nhất là hoàn thành thời gian phục vụ, đừng để tạp niệm ảnh hưởng đến việc huấn luyện.”

“Thật ra, lúc tôi còn ở tân binh, cũng từng ngưỡng mộ lớp trưởng của mình. Cho đến khi gặp chồng tôi, tôi mới hiểu được ý nghĩa của hôn nhân quân nhân. Chúc em sau này cũng gặp được người đáng để gửi gắm.”

Nữ binh cười một tiếng đầy ẩn ý.

“Em thật ngưỡng mộ chị đó, chị dâu.”

Đầu óc tôi nổ “ầm” một tiếng, đột ngột ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi Chu Nghiễn đang chờ tôi tan làm.

Không trách giọng nói kia nghe quen, hóa ra tôi từng nghe trong điện thoại của anh.

Đạo diễn trong tai nghe giục tôi tiếp lời.

Ánh mắt Chu Nghiễn trầm xuống, cầm điện thoại quay người rời đi.

Tôi hít sâu một hơi, cố gắng dùng giọng phát thanh chuẩn.

Gượng gạo nói xong lời kết, vừa khéo tròn năm phút.

Khép lại mười năm dẫn chương trình “Tiếng nói quân ngũ”.

Nhạc kết vang lên, dây thần kinh tôi lập tức buông lỏng, mồ hôi lạnh thấm ướt áo huấn luyện.

Tôi tự giễu cong môi, chật vật như lần đầu đứng trước micro.

Ánh mắt đồng đội nhìn tôi rất phức tạp, kinh ngạc, hóng chuyện, lại xen lẫn thương hại.

“Đồng chí Tô…”

Tôi nhận điện thoại, bản ghi âm chương trình đã treo trên trang chủ diễn đàn quân đội.

【Bùng nổ! Số cuối “Tiếng nói quân ngũ” lật xe, MC bị đâm sau lưng ngay tại chỗ!】

【Nữ binh nói thầm thích huấn luyện viên, MC vừa khuyên xong thì bị gọi “chị dâu”, tín hiệu lập tức bị cắt.】

【Chồng MC là Chu Nghiễn của lữ đoàn đặc chiến, vị lữ trưởng từng lập công hạng nhất đó.】

【Đỉnh thật, chị này vừa khoe hôn nhân hạnh phúc trong chương trình, giây sau: hóa ra kẻ bị ăn dưa lại là chính mình.】

Tỷ suất người nghe của số này lập kỷ lục cao nhất trong mười năm.

Ra khỏi tòa nhà văn phòng, dạ dày tôi đau quặn, cố gắng gượng bước đến bãi đỗ xe.

Chu Nghiễn ở trong xe, ghế sau đặt sẵn hộp giữ nhiệt và trái cây anh mang cho tôi.

“Con bé còn nhỏ, không hiểu chuyện, anh thay nó xin lỗi em.”

Giọng anh nhẹ tênh, như đang nói một chuyện chẳng đáng kể.

“Chương trình của em vốn cũng chẳng mấy người nghe, không lan rộng được đâu.”

Hai câu là xong, anh cúi người thắt dây an toàn cho tôi, chuẩn bị nổ máy.

Tôi bật cười, nghiến răng.

“Chuyện giữa anh và cô ta, anh không cần giải thích cho tôi sao?”

Anh nhíu mày, giọng lạnh đi.

“Em muốn giải thích cái gì? Anh ngoại tình rồi, thích tân binh do mình phụ trách. Mấy tháng huấn luyện dã ngoại, có một nửa thời gian anh ở bên cô ta. Nửa năm nay ít gần em, vì cô ta để ý.”

“Nếu em muốn ly hôn, anh không ý kiến.”

Tim tôi như bị bóp nát, giọng run lên: “Tại sao…”

“Ngoại tình thì còn vì sao nữa, chán rồi, mệt rồi, muốn tìm cảm giác mới.”

Anh im lặng một lúc, xoay chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út, chậm rãi tháo ra.

“Anh biết mình làm vậy là không đạo đức, nhưng đã rung động rồi, anh không có cách nào. Cô ta trẻ, tràn đầy sức sống, ở bên cô ta anh thấy như được sống lại lần nữa.”

“Xin lỗi, Niệm Niệm, anh thật sự không muốn làm em tổn thương.”

Nước mắt làm nhòe mắt tôi, gương mặt anh méo mó thành xa lạ.

“Nian Nian, có anh ở đây, không ai có thể làm tổn thương em.”

Anh đã cầu hôn tôi trong bệnh viện dã chiến.

Năm đó là đêm giao thừa, tôi về quê ăn Tết với mẹ.

Không ngờ bà lại dây dưa với người đàn ông nghiện rượu bạo lực kia, còn định bán tôi cho ông chủ mỏ than trong trấn để trả nợ.

Bị dồn đến đường cùng, tôi nhảy từ cửa sổ tầng hai xuống.

Chu Nghiễn nhận được điện thoại, lập tức từ đơn vị chạy suốt đêm đến, vừa uy hiếp vừa dụ dỗ hai người kia, ép họ ký giấy cắt đứt quan hệ cha con.

Tôi nhìn bản thỏa thuận vừa khóc vừa cười, anh móc từ túi áo huấn luyện ra một chiếc huân chương công hạng nhất, bẻ thành nhẫn.

“Lúc nhận điện thoại của em anh đang ở lễ tuyên dương, gấp quá tiện tay nhét huân chương vào túi rồi lên tàu luôn.”

“Niệm Niệm, lấy anh nhé. Từ nay về sau, anh cho em một mái nhà.”

Tôi gật đầu liên tục, muốn nói “đồng ý”, nhưng cổ họng nghẹn cứng bởi nước mắt.

Sau khi dưỡng thương xong, chúng tôi đăng ký kết hôn trong doanh trại.

Từ yêu đến không yêu, chỉ mất mười năm.

Lời thề khắc vào máu thịt năm đó, giờ giống như bộ quân phục đã sờn rách, nhìn còn mặc được, nhưng chỉ cần dùng lực là rách toạc.

Tiếng chuông điện thoại kéo tôi ra khỏi hồi ức.

Chu Nghiễn liếc tôi một cái, có lẽ thấy không cần né nữa, trực tiếp nghe máy trong xe.

Đầu bên kia, cô gái dường như đang khóc.

Giọng Chu Nghiễn mềm xuống dỗ dành: “Không sao, em ở trong ký túc xá đợi, anh đưa cô ấy qua.”

Xe lập tức khởi động, tôi nắm lấy tay anh hỏi đi đâu.

“Lâm Thiến muốn xin lỗi em trực tiếp.”

Tôi cười mỉa, đau dạ dày đến co quắp trên ghế, không nói nổi lời nào.

Chu Nghiễn lấy thuốc dạ dày trong hộp đựng đồ đưa tôi, tôi không nhận, anh lạnh mặt ném lại.

Đến dưới ký túc xá, anh kéo tôi xuống xe.

“Em nên biết phải nói thế nào. Dỗ cô ta xong, em muốn điều kiện gì cũng được.”

Vào trong, Lâm Thiến mắt sưng đỏ, cúi đầu trước tôi.

“Xin lỗi chị dâu, em thật sự không cố ý, em căng thẳng quá nên lỡ miệng.”

“Em không nên tùy hứng như vậy, chị tức giận thì cứ mắng em, em đều chịu.”

Chu Nghiễn dùng ánh mắt thúc tôi.

Tôi nghiến răng.

“Không sao, tôi không trách cô.”

“Nếu cô thật sự thấy có lỗi, muốn bù đắp, thì đăng một bài đính chính, nói cô đơn phương thầm thích Chu Nghiễn, vì bị anh từ chối nên cố ý trả thù chúng tôi. Cô và Chu Nghiễn không có bất kỳ quan hệ không chính đáng nào.”

“Các người riêng tư thế nào tôi không quản, nhưng không được ảnh hưởng đến công việc của tôi.”

“Tô Niệm, em quá ích kỷ. Em cũng từng bị vu oan, sao nói ra được lời như vậy?”

Chu Nghiễn tức giận chất vấn tôi.

Khi mới vào đài phát thanh quân khu, tôi từng bị một cán bộ già quấy rối, bị vợ ông ta chặn trong phòng phát thanh đánh vì tưởng là tiểu tam.

Sau đó người đó bị điều ra đồn biên phòng, tôi còn an ủi Chu Nghiễn là trong cái rủi có cái may, sau này không phải làm việc với loại người đó nữa.

Chu Nghiễn vừa giận vừa đau lòng, mắt đỏ hoe nói với tôi: “Vợ à, anh nhất định sẽ cố gắng leo lên cao, để em có quyền muốn nghỉ thì nghỉ.”

Anh cũng thật sự làm được.

Mười năm, từ một lính thường đến lữ trưởng lập công hạng nhất.

Chúng tôi có nhà, có xe, cuộc sống ngày càng tốt hơn.

Anh thương tôi trực đêm vất vả, nhiều lần khuyên tôi chuyển sang công việc hành chính.

Nhưng tôi có tình cảm với chương trình này, người dẫn thay đến rồi đi, cuối cùng vẫn chỉ còn mình tôi.

Ba tháng trước, phòng tuyên truyền quân khu quyết định dừng phát sóng.

Dưới sự tiến cử của trưởng phòng Lý – người thầy của tôi, tôi vượt qua ba vòng phỏng vấn, nhận được offer làm MC thời sự của đài tỉnh, tháng sau sẽ làm thủ tục chuyển ngành.

Đó là công việc tôi mơ ước, dư luận có thể lớn có thể nhỏ, chỉ cần sơ suất là có thể hủy hoại sự nghiệp của tôi.

Tôi ích kỷ? Tôi vu oan người khác? Không phải chính họ đang đổ hết bùn bẩn lên đầu tôi sao?

Lâm Thiến kéo tay Chu Nghiễn, ấm ức rơi nước mắt gật đầu, nói mình có thể, quay người định đi lấy điện thoại.

Nhưng tôi không trụ nổi nữa, mắt tối sầm, ngã xuống.

Khi tỉnh lại đã là hoàng hôn, tôi nằm trên giường bệnh của bệnh viện quân đội.

Chu Nghiễn mặc đồ huấn luyện đứng bên cửa sổ, quay lưng về phía tôi.

Trong thoáng chốc tôi hoảng hốt, như thể anh vẫn là người lính nhỏ năm nào.

Chúng tôi từng ngủ trưa đến tận chiều trong căn nhà tập thể chật hẹp, ngủ qua cả một cơn mưa lớn.

Anh quay đầu lại, mắt lấp lánh vui sướng.

“Niệm Niệm, mau ra xem, có cầu vồng đôi!”

Chu Nghiễn của hiện thực quay lại, gương mặt trầm uất, mệt mỏi.

Đưa cho tôi một bản thỏa thuận ly hôn.

“Em có thể nói với bên ngoài là chúng ta đã ly hôn, em là người độc thân. Chuyện của anh và Lâm Thiến sẽ không ảnh hưởng đến em.”

Tôi không do dự, nhận bút chuẩn bị ký.

Anh lại đột ngột rút bản thỏa thuận về: “Em vội như vậy sao?”

Tôi nhìn anh khó hiểu, bật cười.

“Không thì sao? Anh mong tôi phản ứng thế nào? Một khóc hai nháo ba đòi chết? Chất vấn anh vì sao không yêu nữa, vì sao phản bội? Có ý nghĩa không?”

Anh bật cười lạnh ngắn gọn: “Không có ý nghĩa, ký đi.”

Ký xong tôi tìm điện thoại, anh do dự rồi vẫn đưa cho tôi.

Trong lòng tôi dâng lên dự cảm xấu.

Tin nhắn bùng nổ, tên tôi xuất hiện riêng lẻ trên bài hot của diễn đàn quân đội—

Nữ MC quân khu Tô Niệm từng phá thai khi còn là tân binh.