Tôi dựa vào sofa, nhắm mắt lại: “Mẹ, bây giờ con không muốn nói chuyện này.”

“Con không muốn nói thì mẹ không hỏi nữa à? Con là con gái mẹ! Con ly hôn mà mẹ còn chẳng biết gì!”

“Mẹ.”

“Có phải là nó ngoại tình không?”

Tôi không nói gì.

“Mẹ biết ngay mà!”

Giọng mẹ tôi lập tức cao vút lên.

“Mẹ biết ngay mà! Cơ quan của nó nhiều cô gái trẻ như vậy, mẹ nghĩ sớm muộn gì cũng xảy ra chuyện! Mẹ đã nói với con bao nhiêu lần rồi, bảo con quản chặt một chút, con cứ nói không sao không sao.”

“Mẹ, quản không nổi đâu.”

Tôi cắt ngang lời bà.

“Một người đã thay lòng, con có quản chặt đến đâu cũng vô ích.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc.

“Vậy giờ con thế nào?” Giọng mẹ tôi dịu xuống, mang theo vẻ xót xa.

“Khá tốt, thật đấy. Công việc cũng thuận lợi, thân thể cũng khỏe.”

“Con sống một mình, mẹ không yên tâm.”

“Có gì mà không yên tâm, con đâu còn là trẻ con nữa.”

“Vậy cuối tuần con về ăn cơm, mẹ làm món sườn xào chua ngọt con thích.”

“Vâng.”

Cúp máy xong, tôi nằm lên sofa, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Một buổi tối ở tuần thứ năm, tôi tắm xong đi ra, phát hiện trên điện thoại có ba cuộc gọi nhỡ, đều từ cùng một số lạ.

Tôi gọi lại, chuông reo vài tiếng rồi được bắt máy.

“Alo?”

“Ôn Nhược Vi?”

Tôi sững lại, là giọng của anh ta.

Im lặng vài giây.

“Anh tìm tôi có việc gì?”

“Không có gì, chỉ là muốn hỏi em, gần đây em vẫn ổn chứ?”

“Khá tốt.”

“Vậy thì tốt.”

Lại rơi vào im lặng.

“Nếu không có gì thì tôi cúp đây.”

“Khoan đã.”

Anh ta vội nói.

“À, em nhận được chuyển phát nhanh chưa?”

“Chuyển phát nhanh gì?”

“Tôi gửi cho em một món đồ, em nên nhận được rồi chứ?”

Tôi đi đến cửa, mở tủ ở tiền sảnh ra, bên trong quả nhiên có một gói chuyển phát nhanh, tôi còn chưa kịp mở.

“Nhận rồi, còn chưa mở.”

“Vậy em mở ra xem đi.”

“Là gì?”

“Em mở ra là biết.”

10

Tôi không nói gì, cầm gói chuyển phát nhanh lên rồi bóc ra.

Bên trong là một chiếc hộp nhỏ, mở ra, bên trong là một chiếc nhẫn.

Kiểu dáng rất đơn giản, vòng bạc, mặt trong khắc một ngày tháng.

Là ngày cưới của chúng tôi.

Tôi nhìn chiếc nhẫn ấy, đầu ngón tay bắt đầu run lên.

“Anh có ý gì?” Giọng tôi lạnh xuống.

“Không có ý gì, chỉ là nhìn thấy thấy hợp với em, nên mua thôi.”

“Chúng ta đã ly hôn rồi.”

“Tôi biết.”

“Vậy anh còn mua nhẫn cho tôi?”

“Có phải anh nghĩ ly hôn rồi vẫn có thể làm bạn? Vẫn có thể tặng quà? Vẫn có thể dây dưa không dứt không?”

“Không phải, tôi chỉ là.”

“Trần Mặc, anh nghe cho rõ đây.”

Tôi hít sâu một hơi.

“Chúng ta đã không còn quan hệ gì nữa. Anh không cần mua đồ cho tôi, cũng không cần quan tâm tôi sống tốt hay không.”

“Anh sống cuộc sống của anh, tôi sống cuộc sống của tôi. Chúng ta ai đi đường nấy, đừng liên lạc nữa.”

“Ôn Nhược Vi.”

“Đừng gọi cho tôi nữa.”

Tôi cúp máy, kéo số đó vào danh sách đen.

Sau đó tôi ngồi xuống nền ở tiền sảnh, siết chặt chiếc nhẫn trong tay, nước mắt từng giọt từng giọt nện lên mu bàn tay.

Anh ta đang nghĩ gì vậy?

Ly hôn rồi còn tặng tôi nhẫn?

Là áy náy hay thương hại?

Hay là anh ta phát hiện Lâm Tri Dự kia không tốt như vậy, rồi lại nhớ đến điều tốt của tôi?

Bất kể là gì, tôi đều không cần nữa.

Tôi bỏ chiếc nhẫn lại vào hộp, nhét vào tận sâu trong ngăn tủ. Đứng dậy rửa mặt, nhìn mình trong gương thật lâu.

Ngày tháng cứ thế trôi qua từng ngày, mùa thu đã đến.

Dưới lầu, cây ngân hạnh đã ngả vàng, gió vừa thổi qua, lá rào rạt rơi xuống, trải kín một màu vàng rực trên mặt đất.

Mỗi sáng tôi ra ngoài đều giẫm lên lớp lá rụng ấy, nghe tiếng giòn tan dưới chân, thấy tâm trạng cũng tốt lên đôi chút.

Tôi bắt đầu tự tìm việc cho mình làm.

Đăng ký một lớp yoga, mỗi tuần ba buổi, tập xong toàn thân đau nhức, nhưng đổ một thân mồ hôi xong lại ngủ ngon hơn hẳn.