Thực ra là tôi đã xem vô số video dạy chăm con trên mạng để học. Từ cái ngày Trần Phương nói sẽ về nhà ở cữ, tôi đã bắt đầu chuẩn bị. Bế trẻ sơ sinh ra sao, vỗ ợ hơi thế nào, thay tã làm sao, tư thế cho bú nào ít bị sặc nhất, tôi đều nghiên cứu qua.

Trần Hạo không hề biết những điều này.

Anh chưa từng hỏi, tôi cũng chưa từng nói.

“Tô Tình, em tốt thật đấy.” Trần Hạo đứng bên cạnh nhìn đứa trẻ trong lòng tôi, giọng rất nhẹ, “Chị anh bảo, mẹ chồng chị ấy còn chẳng thèm bế, chê là con gái.”

Tôi cúi đầu nhìn đứa bé, một cục nhỏ xíu, nhắm nghiền mắt đang mút ngón tay của mình.

“Nó chỉ là quá nhỏ thôi, khóc đâu có biết điểm dừng.” Tôi nói.

Trần Hạo nhìn tôi, ánh mắt có chút phức tạp. Tôi ngẩng đầu chạm phải ánh mắt anh, anh mỉm cười: “Hôm nay trông em có vẻ tâm trạng tốt?”

“Vâng, công việc dự án thuận lợi, tâm trạng đương nhiên tốt.” Tôi bế đứa bé bước vào phòng ngủ chính, “Chị, cháu không khóc nữa rồi.”

Trần Phương đang nằm trên giường lướt điện thoại, thấy tôi bế con vào liền vội vàng bỏ điện thoại xuống: “Ây da, đưa cho chị đi, em mệt cả ngày rồi.”

“Em không mệt.” Tôi đặt đứa bé xuống cạnh chị, “Em đi nấu cơm đây.”

Lúc quay người, tôi vô tình thấy màn hình điện thoại của Trần Phương vẫn sáng, trong khung chat WeChat có một dòng tin nhắn chưa gửi: “Đừng nói nữa, em dâu tôi không phải loại người đó.”

Phía trên đoạn hội thoại đã bị vuốt qua, nhưng tôi kịp nhìn thấy một cái tên: Trần Hạo.

Tôi không dừng bước, ra khỏi phòng ngủ chính, nhẹ nhàng khép cửa lại.

Trong bếp, mẹ chồng đang thái dưa chua, thấy tôi vào liền đưa dao cho tôi: “Con thái đi, tay nghề dao thớt của mẹ kém lắm.”

Tôi nhận lấy con dao, xắn tay áo bắt đầu làm cá. Lọc thịt cá là việc cần kỹ thuật, tay tôi rất vững, thái nhát nào ra nhát đó, mỏng dày đều tăm tắp.

“Tô Tình,” Mẹ chồng đứng bên cạnh cất lời, “Chuyện con đi công tác, thật sự không từ chối được à?”

“Không được ạ.”

“Vậy…” Mẹ cắn môi, “Con đi rồi, một mình A Hạo xoay không kịp, hay là cho cái Phương ở lại thêm một tháng nữa?”

Động tác của tôi hơi khựng lại một nhịp, rồi tiếp tục thái cá.

“Mẹ, chuyện này mẹ phải bàn với Trần Hạo.”

“Nó không chịu nghe mẹ.” Mẹ chồng thở dài, “Nó bảo con đã không vui rồi, không thể làm con mất hứng thêm nữa.”

Tôi không lên tiếng.

“Tô Tình à,” Giọng mẹ chồng mềm mỏng hơn, “Mẹ biết làm con chịu ấm ức. Nhưng hoàn cảnh của chị con thì con cũng thấy rồi, nhà chồng không trông cậy được, bây giờ muốn ly hôn cũng chưa ly hôn ngay được. Nó mà về đó thì chẳng ai chăm, lỡ vết thương nhiễm trùng thì sao? Con nỡ nhìn chị và cháu chịu khổ à?”

Cá đã lọc xong, tôi thả xương cá vào nồi hầm lấy nước dùng.

“Mẹ,” Tôi quay đầu nhìn bà, “Chị ấy có thể ở đến hết cữ, đây là thỏa thuận từ trước của chúng ta. Chuyện con đi công tác không ảnh hưởng gì, cô bảo mẫu sẽ đến chăm sóc. Nhưng nếu muốn ở lâu hơn…”

Tôi dừng lại một chút, giọng bình thản: “Phòng ngủ chính con có thể nhường, sô-pha con có thể nằm, ban đêm dậy pha sữa con cũng có thể làm. Nhưng căn nhà này, trên sổ đỏ có tên con.”

Sắc mặt mẹ chồng biến đổi.

“Tô Tình, con nói thế là có ý gì?”

“Không có ý gì đâu ạ.” Tôi mỉm cười, “Nước canh cá hầm xong rồi, cho dưa chua vào được rồi đó mẹ.”

Bữa tối, cả nhà quây quần bên bàn ăn. Trần Phương ngồi trên ghế, sau lưng chèn một chiếc gối tựa, trước mặt là canh cá dưa chua, rau xào và một bát súp gà.

“Tô Tình, cá này em thái khéo thật.” Trần Phương gắp một miếng cá, “Mềm cực kỳ.”

“Chị thích thì ăn nhiều một chút.” Tôi đáp.

Trần Hạo gắp cho tôi một đũa thức ăn: “Tô Tình, em cũng ăn đi.”

“Cảm ơn.”

Bầu không khí trên bàn ăn khá êm ấm, mẹ chồng thỉnh thoảng trêu cháu ngoại, Trần Hạo nói dăm ba câu chuyện nhà với chị. Tôi im lặng ăn cơm, thi thoảng mới ừ hữ hùa theo.