10.
Ngày diễn ra buổi gặp mặt chủ nhà, tôi đã đến.
Địa điểm là sảnh tiệc của một khách sạn, tới đều là các chủ nhà trong khu học vực.
Khi tôi đăng ký, nhân viên nhìn tên tôi một cái, mắt lập tức sáng lên.
“Cô Lâm Niệm? Cô chính là người……”
“Tôi là Lâm Niệm.” Tôi cắt lời cô ấy, “Đăng ký ở đâu?”
Cô ấy sững ra một chút, rồi chỉ vào bên trong.
Tôi đi vào, tìm một góc rồi ngồi xuống.
Không lâu sau, Trần Hạo và Triệu Vi Vi cũng đến.
Vừa bước vào cửa, họ đã nhìn thấy tôi.
Sắc mặt Triệu Vi Vi thay đổi.
Trần Hạo do dự một chút, cuối cùng vẫn đi tới.
“Niệm Niệm.”
“Ừ.”
“Em cũng đến rồi.”
“Buổi gặp mặt chủ nhà, tôi là chủ nhà, sao lại không đến?”
Anh ta há miệng, nhưng không nói gì.
Triệu Vi Vi ở bên cạnh cười lạnh: “Lâm Niệm, cô cố ý đúng không?”
Tôi liếc cô ta một cái.
“Tôi cố ý cái gì?”
“Cô cố ý đi khoe khắp nơi!” Giọng cô ta the thé lên, “Không phải cô chỉ có một căn nhà thôi sao? Có cần làm quá vậy không?”
“Tôi khoe à?” Tôi hỏi.
“Cô……”
“Ai là người trước tiên đăng lên vòng bạn bè nói tôi ‘giả thanh cao’?”
Cô ta nghẹn họng.
“Ai là người đuổi tới công ty tôi để xin suất?”
Mặt cô ta đỏ bừng.
“Ai là người chặn ở cổng trường, cầu xin tôi ‘nói chuyện lại lần nữa’?”
“Lâm Niệm!” Trần Hạo cắt lời tôi.
Tôi quay đầu nhìn anh ta.
“Trần Hạo, anh có gì muốn nói không?”
Anh ta hít sâu một hơi.
“Niệm Niệm, mọi chuyện đến nước này, là tôi sai.”
Tôi không nói gì.
“Lúc đầu tôi không nên nói em như vậy.” Anh ta cúi đầu, “Tôi xin lỗi em.”
“Rồi sao?”
“Rồi……” Anh ta ngẩng đầu lên, trong mắt mang theo sự cầu xin, “Niệm Niệm, có thể cho anh thêm một cơ hội không?”
“Cơ hội gì?”
“Chuyện suất học đó.” Anh ta nói, “Anh xin em đấy, Niệm Niệm. Con anh sang năm là phải đi học rồi, anh thật sự không còn cách nào khác.”
Tôi nhìn anh ta.
Người đàn ông này, ba năm trước chê tôi nghèo mà đá tôi.
Ba năm sau, anh ta tới cầu xin tôi.
“Trần Hạo.” Tôi nói.
“Hả?”
“Lúc đó anh đã nói gì, còn nhớ không?”
Mặt anh ta tái đi.
“Anh nói, ‘điều kiện của Niệm Niệm như vậy, cả đời này cũng mua không nổi nhà học khu’.”
Người bên cạnh nghe thấy, bắt đầu xì xào bàn tán.
“Anh nói, ‘căn nhà cũ nát của tôi chẳng đáng tiền’.”
Càng ngày càng có nhiều người vây lại.
“Anh nói, ‘dù sao tôi cũng không dùng đến suất đó’.”
Trán Trần Hạo bắt đầu đổ mồ hôi.
“Bây giờ anh lại đến cầu xin tôi.” Tôi đứng dậy, “Trần Hạo, anh thấy tôi sẽ đồng ý sao?”
“Niệm Niệm……”
“Anh nói đúng.” Tôi nói, “Tôi không mua nhà học khu.”
Anh ta sững người.
“Tôi thừa kế.” Tôi nói từng chữ một, “Là ông nội để lại cho tôi. Mười năm trước đã sang tên cho tôi rồi.”
Cả hội trường im lặng.
“Hồi anh chê tôi nghèo, căn nhà này của tôi trị giá ba triệu.”
Khuôn mặt Trần Hạo đã trắng bệch không còn chút máu.
“Hồi anh nói tôi không mua nổi nhà học khu, căn nhà này trị giá năm triệu.”
Đã có người bắt đầu lấy điện thoại ra quay video.
“Bây giờ, căn nhà này trị giá tám triệu.” Tôi nói, “Còn anh, căn ‘nhà học khu’ mà anh bỏ ra năm triệu để mua, đã bị gạt ra khỏi khu học.”
“Lâm Niệm!” Triệu Vi Vi hét lên the thé.
“Trần Hạo.” Tôi không để ý cô ta, “Câu anh nói ‘cả đời này cũng không mua nổi’, tôi đúng là chưa mua. Bởi vì tôi không cần mua.”
Trần Hạo há miệng, một chữ cũng không nói ra.
“Hơn nữa.” Tôi nói, “Anh thấy tôi nghèo, thấy tôi không có bản lĩnh, thấy lương tháng của tôi không đủ làm gì cả.”
“Niệm Niệm……”
“Bây giờ thu nhập năm của tôi là năm trăm nghìn.” Tôi nói, “Nhiều hơn anh bao nhiêu, tự anh tính đi.”
Cả hội trường xôn xao.
Chân Trần Hạo nhũn ra, anh ta vịn vào chiếc ghế bên cạnh, suýt nữa ngã xuống.
“Niệm Niệm, xin em……”
“Anh xin tôi?” Tôi nhìn anh ta, “Ba năm trước lúc anh chê tôi nghèo, tôi có từng cầu xin anh không?”
Anh ta không nói được gì.
“Lúc mẹ anh nói tôi không xứng với nhà các anh, tôi có từng cầu xin anh giúp tôi nói đỡ không?”
Mắt anh ta đỏ lên.
“Trần Hạo, nhà của tôi, tôi quyết định.” Tôi cầm túi lên, “Con anh đi học, đó là chuyện của anh.”
Tôi xoay người đi ra ngoài.
“Lâm Niệm!” Anh ta đuổi theo, lập tức quỳ sụp xuống trước mặt tôi.
Cả hội trường ồ lên kinh ngạc.
Tôi cúi đầu nhìn anh ta.
Người đàn ông từng chê bai tôi, giờ đang quỳ trước mặt tôi.
“Niệm Niệm, xin em mà……” Giọng anh ta run rẩy, “Em giúp anh đi, anh đồng ý với em mọi thứ……”
Tôi nhìn anh ta, lòng bình tĩnh đến lạ.
Ba năm trước, tôi chưa từng nghĩ sẽ có ngày này.
Ba năm sau, ngày này đã đến.
“Trần Hạo.” Tôi nói.
“Hả?” Anh ta ngẩng đầu, trong mắt mang theo hy vọng.
“Đứng dậy đi.”
“Niệm Niệm, em đồng ý rồi sao?”
“Không.” Tôi nói, “Tôi chỉ không muốn nhìn anh quỳ như vậy thôi. Mất mặt.”
Gương mặt anh ta lập tức sụp xuống.
“Nhà của tôi, không cho mượn.” Tôi nói, “Suất học, cũng không cho.”
“Niệm Niệm……”
“Đây là lần cuối cùng tôi nói với anh chuyện này.” Tôi xoay người, “Sau này, đừng đến tìm tôi nữa.”
Tôi bước ra khỏi sảnh tiệc.
Phía sau, vang lên giọng hét đến khản đặc của Triệu Vi Vi: “Trần Hạo! Anh quỳ cô ta! Anh quỳ cô ta làm gì!”
Tôi không ngoảnh đầu lại.
11.
Sau chuyện đó, Trần Hạo và Triệu Vi Vi ngoan ngoãn hẳn.
Nghe nói họ đã cãi nhau một trận dữ dội.
Triệu Vi Vi mắng Trần Hạo “vô dụng”, “mù mắt”, “hồi trước đúng là bị mù mới chọn anh ta”.
Trần Hạo chẳng nói gì cả.
Chu Tiểu kể mấy chuyện bát quái này cho tôi nghe, tôi chỉ cười cười.
“Niệm Niệm, cậu không hả giận chút nào à?”
“Hả giận cái gì?” Tôi nói, “Liên quan gì đến tôi?”
“Cũng đúng.” Cô ấy gật đầu, “Giờ cậu đúng là người thắng cuộc đời.”
Tôi lắc đầu: “Người thắng cuộc đời gì chứ. Tôi chỉ là chính tôi thôi.”
Mấy ngày sau, mẹ Trần đến tìm tôi.
Bà đứng dưới tòa nhà công ty tôi, lưng còng xuống, trông già hơn rất nhiều so với ba năm trước.
Tôi xuống lầu, nhìn thấy bà.
“Dì.”
“Niệm Niệm.” Giọng bà khàn khàn, “Dì đến để xin lỗi con.”
Tôi không nói gì.
“Lúc trước là dì có mắt như mù.” Bà thở dài, “Dì không nên nói con như vậy.”
“Dì ạ, chuyện cũ thì cứ để nó qua đi.”
“Niệm Niệm, dì không phải đến cầu xin con.” Bà lắc đầu, “Dì biết, con sẽ không cho chúng ta mượn suất học.”
“Vậy dì đến làm gì?”
“Dì chỉ muốn nói với con một câu thôi.” Bà nhìn tôi, trong mắt mang theo cảm xúc phức tạp, “Niệm Niệm, con là một cô gái tốt. Là Hạo Hạo không xứng với con.”
Tôi sững ra một lúc.
“Nếu lúc trước dì không ngăn cản……” Bà cười khổ một tiếng, “Thôi, nói những lời này cũng vô ích rồi.”
“Dì……”
“Niệm Niệm, dì đi đây.” Bà xoay người, “Con đường sau này, tự mình đi cho tốt nhé.”
Tôi đứng yên tại chỗ, nhìn bóng lưng bà biến mất ở đầu phố.
Ba năm trước, bà nói tôi “không xứng”.
Ba năm sau, bà nói “là Hạo Hạo không xứng”.
Tôi không biết nên nói gì.
Buổi tối, Chu Tiểu hẹn tôi đi ăn cơm.
“Niệm Niệm, nghe nói mẹ Trần đến tìm cậu rồi?”
“Ừ.”
“Bà ấy nói gì?”
“Xin lỗi.” Tôi nói, “Rồi nói Trần Hạo không xứng với tôi.”
Chu Tiểu sững ra một lúc, sau đó bật cười.
“Bà già này, cuối cùng cũng nói được một câu ra hồn.”
Tôi cũng cười.
“Niệm Niệm, chuyện này coi như kết thúc triệt để rồi chứ?”
Tôi gật đầu.
“Ba năm rồi.” Tôi nói, “Cũng nên kết thúc rồi.”
“Vậy cậu có dự định gì không?”
Tôi nghĩ một lát.
“Làm việc cho tốt, sống cho tốt.” Tôi nói, “Còn lại, cứ để thuận theo tự nhiên.”
Chu Tiểu nhìn tôi.
“Niệm Niệm, cậu thật sự trưởng thành rồi.”
“Trưởng thành chỗ nào?”
“Trước đây cậu sẽ buồn rất lâu.” Cô ấy nói, “Bây giờ cậu lại bình thản như không.”
Tôi nghĩ một lát.
“Không phải là bình thản như không.” Tôi nói, “Mà là tôi đã nghĩ thông rồi.”
“Nghĩ thông cái gì?”
“Giá trị của tôi, không cần người khác định nghĩa.” Tôi nói, “Tám trăm vạn cũng được, ba trăm vạn cũng được, đó chỉ là giá của căn nhà thôi.”
Chu Tiểu nghe xong.
“Tôi là Lâm Niệm.” Tôi nói, “Không phải bạn gái cũ của ai, không phải chủ nhà học khu, mà chỉ là chính tôi.”
Chu Tiểu nâng ly lên.
“Cạn vì cậu, Niệm Niệm.”
Tôi cũng nâng ly lên.
“Cạn vì chính tôi.”
Hai chiếc ly chạm nhau, vang lên tiếng lanh canh trong trẻo.
Ngoài cửa sổ, đèn neon chớp nháy.
Tôi nhìn màn đêm, nhớ lại những lời ông nội từng nói.
“Niệm Niệm, căn nhà này là của hồi môn ông nội để lại cho cháu.”
Tôi không lấy chồng.
Nhưng của hồi môn, tôi vẫn giữ.
Không phải để chờ ai đến cưới.
Mà là để nói với chính mình——
Tôi xứng đáng.
12.
Cuối tuần, tôi quay về một chuyến đến căn nhà cũ.
Con hẻm vẫn là con hẻm đó, căn nhà cũ vẫn là căn nhà cũ đó.
Tường ngoài loang lổ, đèn cầu thang vẫn hỏng.
Nhưng tôi thích nơi này.
Tôi đẩy cửa bước vào, cách bài trí trong nhà vẫn không đổi.
Đồ gỗ, tivi kiểu cũ, chậu trầu bà trên bậu cửa sổ vẫn còn sống.
Tôi ngồi xuống ghế sofa, nhìn ra ngoài cửa sổ.
Nắng rất đẹp, rọi lên khung cửa sổ cũ kỹ.
Chợt nhớ ba năm trước, Trần Hạo đứng ở cửa, nói: “Cũ nát quá, tôi sợ giẫm hỏng sàn nhà.”
Bây giờ, ngay cả muốn vào đây anh ta cũng không vào nổi nữa.
Tôi khẽ cười.
Đi đến trước tủ, mở chiếc hộp sắt ở trong cùng ra.
Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà vẫn ở bên trong.
Bìa đỏ, trên đó viết tên tôi——Lâm Niệm.
Tôi nhìn một lúc rồi lại cất nó về.
Sau đó, tôi lấy ra một thứ khác.
Là một tấm ảnh cũ.
Trong ảnh, ông nội ôm tôi lúc mười tuổi, đứng trước căn nhà này.
Lúc đó nhà còn cũ hơn, nhưng ông nội cười rất vui.
“Niệm Niệm, căn nhà này sau này sẽ là của hồi môn của cháu.”
Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh rất lâu.
Ông nội, cháu không lấy chồng.
Nhưng của hồi môn cháu vẫn giữ.
Không phải để chờ ai đến cưới.
Mà là để nói với chính mình——cháu có đường lui.
Điện thoại vang lên, là Chu Tiểu.
“Niệm Niệm, đang làm gì thế?”
“Ở căn nhà cũ.”
“Một mình à?”
“Ừ.”
“Có muốn tôi qua cùng cậu không?”
“Không cần.” Tôi nói, “Tôi chỉ muốn ở một mình một lát.”
“Được thôi.” Cô ấy ngập ngừng một chút, “Niệm Niệm, cậu không sao chứ?”
“Không sao.” Tôi cười cười, “Tôi ổn lắm.”
Cúp điện thoại, tôi đi ra ban công.
Con phố cũ vẫn là con phố cũ ấy.
Trong con hẻm nhỏ, có đứa trẻ đang nhảy dây, có người già đang phơi nắng.
Ông nội nói đúng.
Nơi này sẽ ngày càng tốt hơn.
Tôi cũng sẽ ngày càng tốt hơn.
Tôi tựa vào lan can ban công, nhìn đường chân trời ở phía xa.
Ba năm trước, tôi mất đi một đoạn tình cảm.
Ba năm sau, tôi có được chính mình.
Trần Hạo chê tôi nghèo, nhưng chủ nhân căn nhà học khu là ai?
Là tôi, Lâm Niệm.
Căn nhà học khu tám trăm vạn là của tôi.
Mức lương năm mươi vạn là của tôi.
Con đường này là do chính tôi bước ra.
Tôi không cần ai định nghĩa giá trị của mình.
Căn nhà của tôi, tôi quyết định.
Cuộc đời tôi cũng vậy.
Ánh nắng rơi xuống mặt, ấm áp vô cùng.
Tôi nhắm mắt lại, hít sâu một hơi.
Gió từ trong con hẻm thổi tới, mang theo mùi vị đặc trưng của căn nhà cũ.
Ông nội, ông thấy không?
Niệm Niệm đã trưởng thành rồi.
Niệm Niệm rất tốt.
Tôi mở mắt, nhìn con phố cũ bên ngoài cửa sổ.
Ở đầu ngõ, có một bé gái đang nhảy dây.
Tiếng cười của nó truyền tới, trong trẻo vang dội.
Tôi cũng cười.
Ngày tháng còn dài.
Con đường còn rất xa.
Nhưng tôi không sợ.
Bởi vì tôi biết——
Tôi là Lâm Niệm.
Chỉ là Lâm Niệm.
Và như vậy là đủ rồi.
Hết

