Môi ông ta động đậy, cuối cùng chỉ nói:

“Sau này… chăm sóc bản thân cho tốt.”

Tôi gật đầu.

“Ông cũng vậy.”

Lần này không cãi vã.

Cũng không có nước mắt.

Cuộc hôn nhân ba mươi tám năm, cuối cùng chỉ còn lại hai câu khách sáo như vậy.

Nhưng ngược lại tôi cảm thấy nhẹ nhõm.

Có những mối quan hệ đi đến cuối không nhất thiết phải hận nhau sống chết.

Thừa nhận nó đã kết thúc cũng là một cách giữ thể diện.

Sau đó, Lưu Nghiên thuê lại cô giúp việc đưa đón.

Thỉnh thoảng nó vẫn gọi điện than mệt với tôi, nhưng không bao giờ còn nói câu:

“Dù sao mẹ cũng nghỉ hưu rồi.”

Lưu Lỗi đổi sang một chiếc xe rẻ hơn, cho Tiểu Vũ nghỉ vài lớp học thêm.

Có lần nó đưa Tiểu Vũ đến thăm tôi.

Trước khi về, Tiểu Vũ lấy từ túi ra một chiếc bánh nhỏ.

“Bà nội, con dùng tiền tiêu vặt mua đó.”

Tôi sững người.

Nó hơi ngượng ngùng.

“Trước đây đều là bà mua cho con.”

“Lần này con mua cho bà.”

Khoảnh khắc ấy, mắt tôi bỗng nóng lên.

Không phải vì một chiếc bánh.

Mà bởi cuối cùng tôi cũng đợi được đến ngày họ hiểu rằng tình yêu không phải chuyện một chiều.

Lý Minh sau này cũng gọi cho tôi.

Câu đầu tiên là:

“Chị, trước đây em nói chuyện khó nghe.”

Tôi không so đo với nó.

Nhưng cũng không còn như trước, chuyện lớn chuyện nhỏ trong nhà đều ôm hết vào mình.

Còn Trần Mẫn, tôi không gặp lại nữa.

Nghe nói cô ta và Lưu Kiến Quốc đã cắt đứt hoàn toàn.

Có lần cô ta nhờ Lưu Nghiên mang cho tôi một chiếc khăn lụa.

Tôi không nhận.

Không phải vì vẫn hận.

Chỉ là có những người, tha thứ hay không tha thứ đã chẳng còn quan trọng.

Không qua lại nữa chính là kết cục tốt nhất.

Mùa thu năm ấy, tôi đến Vân Nam.

Lúc đứng bên hồ Nhĩ Hải, gió rất lớn.

Chị Triệu đi cùng hỏi tôi:

“Huệ Cầm, chị có hối hận không?”

Tôi suy nghĩ rất lâu.

Hối hận sao?

Hối hận ba mươi tám năm đều sống vì người khác.

Hối hận đến muộn như vậy mới biết mình cũng có thể có cuộc sống mình muốn.

Nhưng nếu không có những năm tháng ấy, có lẽ tôi cũng sẽ không biết hiện tại quý giá đến mức nào.

Tôi lắc đầu.

“Không hối hận.”

Điện thoại vừa hay vang lên.

Trong nhóm gia đình, Lưu Nghiên gửi ảnh Nannan.

Con bé vừa thay một chiếc răng cửa, cười ngây ngô.

Lưu Lỗi hỏi bao giờ tôi về.

Tôi trả lời:

“Cuối tháng.”

Lưu Nghiên lập tức gửi một câu:

“Mẹ, lần này mẹ về, bọn con mời mẹ ăn cơm.”

Tôi cười.

Cất điện thoại đi.

Phía xa, mặt trời chiều từng chút chìm xuống mặt hồ.

Trước năm mươi chín tuổi, tôi luôn sợ nếu gia đình này không có tôi thì sẽ tan.

Sau này mới hiểu.

Một gia đình thật sự không nên dựa vào việc một người phụ nữ không ngừng hy sinh bản thân mới có thể duy trì.

Còn người thật sự yêu bạn cũng sẽ không vì bạn không tiếp tục cho đi mà vứt bỏ bạn.

Trước đây tôi từng cho rằng nghỉ hưu nghĩa là cuộc đời đã bước sang nửa sau.

Bây giờ mới biết.

Không phải.

Chỉ là cuối cùng tôi đã tan ca.

Tan ca khỏi những thân phận người vợ, người mẹ, người bà, người chị.

Từ nay về sau.

Tôi vẫn sẽ yêu thương các con.

Vẫn thương các cháu.

Cũng sẽ chìa tay giúp khi chúng thật sự cần.

Nhưng điều kiện tiên quyết là—

Tôi phải sống tốt cuộc đời của mình trước.

Gió thổi tóc tôi rối tung.

Chị Triệu ở phía trước gọi:

“Huệ Cầm, đi thôi! Đi ngắm hoàng hôn!”

“Đến đây!”

Tôi cười rồi chạy theo.

Lần này, không còn ai chờ tôi về nhà nấu cơm.

Cũng không ai sắp xếp ngày mai tôi phải làm gì.

Thời gian của tôi.

Tiền của tôi.

Nhà của tôi.

Quãng đời còn lại của tôi.

Cuối cùng đều chỉ thuộc về chính tôi.

HẾT