Khi nghe đến chuyện thay khóa cửa, bà đặt mạnh đũa xuống bàn.

“Nó dám khóa cửa nhốt con ở ngoài thật à?”

Chị hai đáp: “Vâng.”

“Bụng con to thế này?”

“Vâng.”

“Mẹ nó đâu?”

“Ở trong nhà.”

Mẹ tôi tức giận đứng bật dậy.

“Để mẹ gọi điện thoại cho nhà chúng nó.”

Chị hai bảo: “Mẹ, đừng gọi.”

“Thế này mà con còn nhịn được à?”

“Con không nói là con nhịn.”

“Thế con định làm gì?”

Chị hai lau miệng.

“Tối nay con đi ngủ trước.”

Mẹ tôi sốt ruột.

“Con còn tâm trí để ngủ à?”

Chị hai bảo: “Ngày mai còn phải đi làm.”

“Thế này rồi mà còn đi làm cái gì nữa?”

“Công việc của chính con, tại sao lại không đi làm?”

Mẹ tôi bị chặn họng không nói được gì.

Chị hai bưng bát đi vào bếp.

Mẹ tôi giành lấy.

“Con để đấy.”

Chị hai không giằng co.

Trước khi về phòng, chị nói với tôi: “Ngày mai đi cùng chị lấy đồ.”

Tôi hỏi: “Lấy bao nhiêu?”

Chị bảo: “Lấy những thứ chị dùng mấy ngày tới trước đã.”

Đêm đó tôi cứ tưởng chị vẫn định cho Châu Thành cơ hội.

Sáng hôm sau tầm sáu giờ, tôi thức dậy đi vệ sinh, thấy chị hai đã ngồi ngoài phòng khách.

Trước mặt chị đặt một cuốn sổ.

Không phải viết đơn ly hôn.

Mà là lên danh sách.

Căn cước công dân.

Thẻ bảo hiểm y tế.

Hồ sơ khám thai.

Đồ đi đẻ.

Máy tính.

Tài liệu cơ quan.

Mấy bộ quần áo thay đổi.

Quần áo nhỏ của con.

Và cả cái túi kẹp tài liệu trong suốt đó.

Tôi hỏi: “Chị tỉnh từ mấy giờ thế?”

“Gần năm giờ.”

“Không ngủ được à?”

“Em bé đạp.”

Chị nói bâng quơ nhẹ tênh.

Nhưng tôi nhìn thấy dưới mắt chị có quầng thâm.

***

Hơn bảy giờ, Châu Thành đến.

Trong tay xách theo đồ ăn sáng.

Sữa đậu nành và bánh bao.

Vừa vào cửa anh ta đã cất tiếng chào: “Mẹ.”

Mẹ tôi không ừ hử gì.

Trước đây anh ta cứ bước vào cửa là mẹ tôi đon đả mời chào ăn uống.

Hôm đó mẹ tôi chỉ ngồi trên sofa nhặt đậu đũa.

Ngắt từng cọng từng cọng.

Châu Thành ngượng ngùng đặt đồ ăn sáng lên bàn.

“Trần Ninh, anh đến đón em.”

Chị hai hỏi: “Khóa thay lại như cũ chưa?”

“Chìa khóa đưa em đây.”

Anh ta móc ra một chùm chìa khóa mới.

Chị hai không nhận.

“Ổ khóa cũ đâu?”

“Vứt rồi.”

“Tại sao không đổi lại?”

Sắc mặt Châu Thành thay đổi.

“Có gì khác nhau sao?”

“Có.”

“Khóa mới xịn hơn.”

Chị hai bật cười một tiếng.

“Anh vẫn cảm thấy thay khóa không có gì sai.”

“Anh đã đến đón em rồi còn gì.”

“Cái này có liên quan gì đến đúng sai?”

“Thế em muốn anh phải làm sao? Quỳ xuống à?”

Cọng đậu đũa trong tay mẹ tôi “tách” một tiếng gãy đôi.

Bà ngẩng đầu lên.

“Không ai bắt anh quỳ.”

Châu Thành vội vàng vớt vát: “Mẹ, con không có ý đó.”

Mẹ tôi hỏi: “Thế anh có ý gì?”

“Vợ chồng con có chút mâu thuẫn.”

“Vợ chồng có mâu thuẫn là thay ổ khóa cửa à?”

“Lúc đó con đang bực mình.”

“Bực mình là được quyền nhốt người vợ đang mang thai tám tháng ở ngoài cửa?”

Châu Thành không nói gì.

Mẹ tôi lại hỏi: “Nhỡ ngày hôm qua nó về nhà một mình thì sao?”

“Cô ấy có chìa khóa mà.”

“Anh thay khóa rồi, thì chìa khóa có ích gì?”

Mặt Châu Thành càng lúc càng đỏ.

Chị hai nói: “Mẹ, đừng nói nữa.”

Mẹ tôi lườm chị.

“Mày còn bênh nó à?”

“Không phải là bênh.”

Chị hai đặt cốc nước xuống.

“Để con tự nói chuyện với anh ấy.”

Chị quay sang Châu Thành.

“Hôm qua anh bảo em phải tự chịu hậu quả.”

Châu Thành lập tức bào chữa: “Lúc đó anh đang nóng giận nên nói bừa thôi.”

“Em biết.”

“Vậy sao em vẫn bám riết không buông?”

“Bởi vì dù là lời nói lúc nóng giận cũng có thể nhìn ra một người sẽ làm gì khi gặp xung đột.”

Châu Thành bắt đầu cáu bẳn.

“Dạo này sao em ăn nói cứ bài bản từng bộ từng bộ thế hả?”

Chị hai bỏ qua câu nói này.

“Em không giao thẻ lương, anh có thể không đồng ý, có thể cãi nhau, có thể nói với em là anh cảm thấy em không tin tưởng mẹ anh. Nhưng việc anh thay khóa, cản em ở ngoài cửa, chuyện này em không chấp nhận được.”