Tôi quá hiểu anh ta rồi.
Một tuần tiếp theo, tôi không quay lại căn penthouse view sông đó mà ở hẳn trong căn hộ nhỏ của mình. Vẫn đi làm ở nhà xuất bản, sáng chín giờ đến, chiều năm giờ về, bấm thẻ đều đặn. Đồng nghiệp không ai biết thân phận của tôi. Trong mắt họ, Lâm Thư Dư chỉ là một cô biên tập viên nhỏ bé ít nói, soi bản thảo rất cẩn thận, bắt lỗi chính tả cực chuẩn, buổi trưa hay ngồi một mình tại chỗ ăn hộp cơm tự mang theo.
Chỉ có một đồng nghiệp thấy tôi khác thường. Chú Châu ở tổ hiệu đính, ngoài năm mươi, đeo kính viễn, tóc hoa râm. Chú ấy quan sát tôi mấy ngày, có một buổi trưa bưng bình giữ nhiệt lượn lờ đến cạnh bàn làm việc của tôi, hạ giọng hỏi: “Tiểu Lâm, cháu gặp chuyện gì phải không?”
Tôi ngẩng lên nhìn chú.
Chú Châu đẩy gọng kính: “Trước đây lúc ăn cơm cháu hay xem điện thoại, dạo này chỉ cắm cúi ăn, điện thoại vứt trong ngăn kéo. Trước đây cháu sửa bản thảo dùng bút đỏ, dạo này lại dùng bút đen. Trước đây cháu không bao giờ uống cà phê, dạo này một ngày tu ba cốc.”
Tim tôi nảy lên một nhịp. Làm người tàng hình suốt hai năm, không ngờ người hiểu rõ tôi nhất lại là một bác hiệu đính sắp nghỉ hưu.
“Dạ không có gì đâu ạ.” Tôi mỉm cười, “Chỉ là dạo này cháu ngủ không ngon giấc thôi.”
Chú Châu không gặng hỏi nữa. Chú móc từ túi áo ra một gói trà nhỏ đặt lên bàn tôi: “Đừng uống nhiều cà phê thế, hại dạ dày đấy. Trà này nhà chú tự trồng, cháu uống thử xem.”
Tôi nhìn gói trà bọc trong giấy xi măng, mũi chợt cay cay. Giữa thành phố lạnh lẽo này, người đầu tiên phát hiện ra tôi có chuyện không ổn, không phải chồng tôi, không phải người thân, mà là một đồng nghiệp quen chưa đầy hai năm.
Tối về đến căn hộ, tôi pha một tách trà chú Châu cho, ngồi bên cửa sổ từ từ uống. Phố phường dưới lầu đã lên đèn, người xe qua lại nhộn nhịp, đằng sau mỗi ô cửa sổ sáng đèn đều là những con người đang trôi nổi với cuộc sống của riêng mình. Tôi đặt điện thoại lên bậu cửa, nhìn màn hình cứ sáng rồi lại tối, tối rồi lại sáng.
Kế hoạch của Trần Giai bắt đầu rồi.
Cô ấy không biết dùng cách gì, đã gói gọn toàn bộ ảnh chụp Phó Cẩn Châu và Ôn Như Yên ở Paris gửi cho hàng chục tờ báo giải trí. Tiêu đề cực kỳ giật gân: *”Tổng tài Tập đoàn Phó thị bí mật hẹn hò Ảnh hậu tại Paris, nghi vấn rạn nứt hôn nhân”*. Độc hơn nữa, cô ấy còn đính kèm một dòng thời gian. Dòng thời gian đó chỉ ra rằng, trong nửa năm qua, Ôn Như Yên và Phó Cẩn Châu đã có ít nhất năm lần “trùng hợp” cùng chung một thành phố.
Tin tức này vừa tung ra đã gây bão ngay trong đêm.
Điện thoại của tôi bị đám phóng viên gọi đến cháy máy. Không biết ai đã làm lộ số của tôi, các cuộc gọi dồn dập đổ về, tôi dứt khoát tắt máy. Dùng nick clone lên Weibo xem thử, top 1 hot search chễm chệ dòng chữ *”Phó Cẩn Châu Ôn Như Yên”*, theo sau là một chữ “Bạo” đỏ thẫm.
Khu vực bình luận là một mớ hỗn độn. Fan của Ôn Như Yên chửi tôi là “mụ vợ già”, “cóc ghẻ mà đòi đu bám thiên nga”. Có người còn bới ra được ảnh của tôi – chắc là chụp lén trong đám cưới, tôi mặc váy cưới trắng, đứng cạnh Phó Cẩn Châu, trông gượng gạo và ngây ngô, so với đám khách khứa rực rỡ hào quang xung quanh thì đúng là như một cô nàng Lọ Lem.
“Hèn gì sếp Phó không muốn về nhà, nhìn tướng bần tiện thế kia, đổi lại là tôi tôi cũng chả về.”
“Mặt đẹp thì đã sao, tướng mạo khắc khổ, nhìn là thấy xui xẻo.”
“Nghe nói bố cô ta chết sớm, mẹ thì đi bước nữa, đồ trẻ mồ côi không ai thèm ngó, không biết dùng thủ đoạn gì mới bám được vào nhà họ Phó.”
Cũng có người nói đỡ cho tôi, nhưng giọng điệu quá yếu ớt, rất nhanh đã bị chìm lỉm.
Tôi mặt không biến sắc lướt hết phần bình luận rồi tắt máy. Những lời lẽ đó như dao đâm tới, nhưng tim tôi đã kết thành một lớp chai sạn dày đặc, dao đâm vào cũng chỉ để lại vệt trắng mờ mờ.
