Trước khi lên sân khấu, tôi ngồi ở khu nghỉ xem lại PPT lần cuối. Màn hình điện thoại sáng lên rồi tắt, tin nhắn của Phương Du: “Cố lên, sân chơi hôm nay là của mày.”
Tôi mỉm cười, nhét điện thoại vào túi xách.
Khi MC đọc đến tên mình, tôi đứng dậy, tiện tay vắt chiếc áo khoác lên lưng ghế, chỉ mặc một chiếc áo len cổ lọ màu trắng và quần tây tối màu.
Bước ra trước đài, ánh đèn rọi xuống, hơn 300 khuôn mặt bên dưới biến thành một vùng mờ tối.
Tôi không mang theo bản thảo. Nội dung 20 phút đều đã nằm trong đầu.
Câu đầu tiên tôi nói là: “Bước đầu tiên của vận hành thương hiệu, là biết mình là ai.”
20 phút tiếp theo, tôi trình bày rất trôi chảy. Sáu năm mài dũa viết bài phát biểu cho Cố Hành không hề lãng phí, logic, nhịp điệu, cách đan xen các case study, mọi thứ đều thuận tay nhặt ra.
Dưới khán đài, có người cặm cụi ghi chép, có người chụp lại màn hình PPT.
Đến phần Q&A, một người đàn ông ngoài 40 tuổi giơ tay hỏi: “Giám đốc Lâm, xin chào, trước đây cô làm ở công ty nào? Trong hồ sơ chỉ ghi là Trợ lý Tổng giám đốc Bất động sản Cố Thị – từ trợ lý chuyển sang Giám đốc Vận hành, bước nhảy này có hơi lớn không?”
Câu hỏi này tôi đã dự liệu trước.
“Tôi làm ở Cố Thị sáu năm, tên chức vụ là trợ lý, nhưng thực tế công việc bao trùm từ PR, thương hiệu, điều phối dự án đến quản lý khách hàng. Bước nhảy có lớn hay không, không phụ thuộc vào chức danh, mà phụ thuộc vào việc thực tế anh đã làm những gì.”
Trong hội trường vang lên tiếng vỗ tay lác đác. Người kia gật đầu không hỏi thêm nữa.
Xuống khỏi sân khấu, có bảy tám người tiến tới đưa danh thiếp. Một trong số đó là Giám đốc Marketing của một chuỗi F&B lớn nhất nhì thành phố, hỏi tôi có hứng thú nhận các dự án tư vấn thương hiệu làm ngoài không.
Tôi nhận danh thiếp: “Tôi sẽ suy nghĩ.”
Sếp Châu ngồi ở hàng ghế thứ ba dưới khán đài, lúc tan hội bước đến vỗ vai tôi: “Thuyết trình tốt hơn cả tôi. Sau này có diễn đàn cô cứ đi hết đi.”
Tôi mỉm cười.
Lúc bước ra khỏi trung tâm triển lãm thì trời đã chập choạng tối, nhá nhem một nửa, đèn đường vừa bật.
Một chiếc Mercedes đen đỗ ở ngay lối ra.
Tôi nhận ra chiếc xe này. Cửa kính xe hạ xuống, băng ghế sau là Thẩm Vân – mẹ của Cố Hành.
Bà vẫy tay với tôi: “Chiêu Chiêu, lên xe đi, bác mời cháu bữa cơm.”
Tôi đứng yên tại chỗ không nhúc nhích.
“Bác ạ, có chuyện gì cứ nói qua điện thoại là được.”
“Điện thoại nói không rõ. Chỉ làm phiền cháu nửa tiếng thôi.”
Tôi nhìn khuôn mặt bà. Trang điểm tinh xảo, tóc búi không một nếp rối, đôi khuyên tai ngọc trai hắt ánh sáng dịu dàng dưới đèn đường. Người 60 tuổi mà bảo dưỡng như mới ngoài 40.
Tôi do dự 3 giây.
“Vâng. Nửa tiếng.”
Tôi lên xe. Trong xe có mùi hoa dành dành nhè nhẹ, là mùi nước hoa Thẩm Vân hay dùng. Tài xế không hỏi đường mà khởi động xe luôn – rõ ràng đã định sẵn điểm đến.
Thẩm Vân nghiêng đầu nhìn tôi, ánh mắt lướt qua mặt tôi một vòng.
“Gầy đi rồi.”
Tôi không đáp.
“Công việc mới bận lắm à?”
“Cũng bình thường.”
“Hành Hành nói với bác cháu không trả lời tin nhắn của nó.”
“Chúng cháu ly hôn rồi, không có nghĩa vụ phải trả lời tin nhắn.”
Thẩm Vân thở dài, kiểu thở dài “Sao cháu không hiểu chuyện thế”.
Xe dừng trước một nhà hàng tư gia. Nơi này rất yên tĩnh, mặt tiền không lớn, bên trong là các phòng bao riêng biệt.
Vào phòng bao ngồi xuống, nhân viên phục vụ rót trà, Thẩm Vân dặn mang lên trước vài món, rồi cho nhân viên lui ra.
“Chiêu Chiêu, bác nói một câu thật lòng nhé.”
“Bác nói đi ạ.”
“Cuộc ly hôn này, Hành Hành chưa chuẩn bị tâm lý.”
Bàn tay đang cầm chén trà của tôi khựng lại.
“Chưa chuẩn bị tâm lý là sao ạ?”
“Nó tưởng hai đứa chỉ… làm mình làm mẩy thôi.”
Tôi đặt chén trà xuống bàn, phát ra một tiếng “cạch” nhẹ.
