Ông thở dài.
“Thanh Nguyệt, mẹ chồng con tâm tư rất sâu. Con phải cẩn thận.”
Tôi cúp máy.
Giang Lâm Phong vẫn ôm mặt, vai run run như đang khóc.
Nhưng tôi biết anh ta không hề rơi nước mắt.
Anh ta chỉ cần tư thế đó.
“Giang Lâm Phong.” Tôi nói.
“Ngày mai chúng ta nói chuyện.”
Anh ta ngẩng đầu.
Quả nhiên mắt khô ráo.
“Nói chuyện gì?”
“Nói về bảy năm qua tôi đã đưa cho nhà anh bao nhiêu tiền.”
“Nói về từng đồng trong căn nhà này là ai bỏ ra.”
“Nói về mẹ anh và anh trai anh… rốt cuộc muốn vắt kiệt chúng tôi đến mức nào.”
Ánh mắt anh ta lảng tránh.
“Em đừng nói khó nghe như vậy…”
“Khó nghe?”
Tôi đứng dậy.
“Còn có thứ khó nghe hơn. Anh muốn nghe không?”
Anh ta im lặng.
Sáng chủ nhật hôm sau.
Mẹ chồng đến từ rất sớm.
Không phải một mình.
Bà ta dẫn theo vợ chồng Giang Vọng Thư và cả Giang Hoài.
Đội hình bày ra rất đầy đủ.
Bà ta lấy ra một tờ giấy viết tay.
Đặt ngay giữa bàn ăn.
Tiêu đề viết rõ ràng:
“Thỏa thuận tự nguyện tặng cho bất động sản.”
Điều khoản đơn giản đến thô bạo:
“Tôi, Tô Thanh Nguyệt, tự nguyện tặng toàn bộ quyền sở hữu căn hộ 2701 khu Vân Cảnh Hiên cho cháu trai Giang Hoài, không yêu cầu bất kỳ bồi thường nào, vĩnh viễn không hối hận.”
Bên dưới chừa sẵn chỗ ký tên.
Chỗ lăn dấu vân tay cũng đã khoanh tròn.
“Thanh Nguyệt.”
Mẹ chồng cười hiền từ.
“Ký đi. Ký xong chúng ta vẫn là người một nhà.”
Vợ của Giang Vọng Thư phụ họa.
“Đúng đó chị dâu. Chị rộng lượng chút đi, đừng làm mẹ khó xử.”
Giang Hoài nhảy nhót trên sofa.
“Bà nội, ký xong con có được ở nhà to không?”
Giang Lâm Phong đứng sau lưng mẹ chồng.
Cúi đầu.
Giống một bức tượng câm.
Tôi cầm tờ giấy lên.
Giấy rất mỏng.
Chữ viết xiêu vẹo như bài tập làm văn của học sinh tiểu học.
Tôi từ từ xé nó làm đôi.
Rồi xé tiếp thành bốn mảnh.
Những mảnh giấy rơi vào thùng rác.
“Căn nhà của tôi.”
Tôi nói.
“Không ai được phép lấy.”
Nụ cười của mẹ chồng lập tức sụp đổ.
Bà ta đập mạnh bàn.
“Tô Thanh Nguyệt, cô đừng có không biết điều.”
Giang Vọng Thư đứng bật dậy.
“Em dâu, chuyện này không phải em muốn là được.”
Giang Lâm Phong cuối cùng cũng lên tiếng.
“Mọi người bớt nói vài câu…”
Tôi nhìn anh ta.
“Giang Lâm Phong. Hôm nay nếu anh đứng về phía họ…”
“Chúng ta coi như xong.”
Môi anh ta động đậy.
Cuối cùng anh ta quay mặt đi.
Chỉ nói ba chữ.
“Ký đi.”
5.
Ba chữ ấy như ba nhát dao, cắm thẳng vào tim tôi.
Không sâu đến mức chí mạng, nhưng máu cứ thế âm thầm chảy ra, từng dòng, từng dòng một.
Mẹ chồng cho in lại bản thỏa thuận.
Lần này là font Tống, cỡ năm, nhìn trang trọng hơn hẳn.
“Thanh Nguyệt, mẹ cũng chỉ là nghĩ cho nhà họ Giang thôi.”
Giọng bà ta mềm xuống, nhưng trong mắt vẫn toàn là toan tính.
“Con gả vào nhà này bảy năm rồi, mẹ đối xử với con ra sao, trong lòng con hiểu rõ.”
Tôi hiểu.
Hiểu quá rõ là đằng khác.
Hiểu những giọt nước mắt của bà ta mỗi lần cần tiền.
Hiểu cái kiểu tâng bốc tôi là “giỏi giang” trước mặt người ngoài, thực chất chỉ để tính toán đường lui.
Hiểu ánh mắt bà ta mỗi lần nhìn tôi, lúc nào cũng như đang cân đong đo đếm xem tôi còn giá trị đến đâu.
Vợ của Giang Vọng Thư đưa cây bút qua.
“Chị dâu, ký đi, mọi người đều đang chờ.”
Tôi không nhận bút, chỉ nhìn Giang Lâm Phong.
“Anh thật sự muốn tôi ký?”
Anh ta không dám nhìn vào mắt tôi, chỉ cúi đầu nhìn sàn nhà.
“Mẹ lớn tuổi rồi, em nhường bà một lần đi.”
Nhường bà một lần.
Vậy là 4.000.000 tệ tiền đặt cọc của tôi,
vậy là khoản vay mua nhà 30.000 tệ mỗi tháng tôi đang gánh,
vậy là căn phòng của con gái tôi,
vậy là bảy năm tôi bỏ ra cho gia đình này…
Tất cả cộng lại, vẫn không bằng một câu: “Nhường bà một lần.”
Tinh Vãn từ trong phòng đi ra.
Con bé vẫn còn ngái ngủ, ôm con thỏ bông trong lòng.
“Mẹ ơi, mọi người đang làm gì vậy?”
Mẹ chồng lập tức kéo con bé qua, chỉ vào bản thỏa thuận.
“Tinh Vãn, bảo mẹ con ký tên đi. Ký xong căn nhà này sẽ cho anh trai, được không?”
Tinh Vãn ngơ ngác hỏi lại:
“Thế con với mẹ sẽ ở đâu?”
“Vẫn ở đây mà.”
Mẹ chồng cười tươi.
“Chỉ là đổi tên thành của anh thôi, có gì khác đâu.”
“Khác chứ.”
Tinh Vãn đột nhiên hét lớn.
“Đây là căn nhà đầy sao mẹ mua cho con, không được cho anh ấy.”
Con bé lao tới định giật bản thỏa thuận.
Giang Hoài đẩy nó một cái.
“Bà nội nói rồi, sau này nơi này là của tao.”
Hai đứa trẻ lập tức xô xát với nhau.
Tinh Vãn bị đè xuống sàn, Giang Hoài ngồi chồm lên người con bé, giằng lấy con thỏ bông.
“Thỏ của em, trả lại cho em.”
Cuối cùng Giang Lâm Phong cũng động đậy.
Anh ta kéo Giang Hoài ra, nhưng quay đầu lại, câu đầu tiên nói với Tinh Vãn lại là:
“Con là em, phải nhường anh.”
Tinh Vãn ngồi bệt dưới đất.
Một bên tai con thỏ bông đã bị giật rách, bông trắng lòi ra ngoài.
Con bé ngước lên nhìn bố, nước mắt lăn xuống từng giọt lớn.
“Bố ơi…”
Giọng nó nhỏ đến đáng thương.
“Có phải bố không còn thương con nữa không?”
Cơ thể Giang Lâm Phong cứng lại trong thoáng chốc.
Nhưng anh ta không trả lời.
Mẹ chồng chớp lấy thời cơ, nhét cây bút vào tay tôi.
“Ký đi, đừng làm trẻ con sợ.”
Tôi siết chặt cây bút.
Vỏ nhựa cấn vào lòng bàn tay đau rát.
Quanh bàn ăn là một vòng người.
Mẹ chồng, vợ chồng Giang Vọng Thư, Giang Lâm Phong, còn có cả Giang Hoài vừa mới bò dậy.
Tất cả đều đang nhìn tôi.

