Là Phương Viễn gọi tới.
Tôi bắt máy.
“Tiểu Chu, mẹ anh nói với em rồi chứ?”
Giọng Phương Viễn có chút mệt mỏi.
“Chuyện một triệu đó, em đừng giận.”
“Đợi nhà của em trai sang tên xong, chúng ta lại nghĩ cách lấy về.”
Tôi không nói gì.
“Tiểu Chu? Em có nghe không?”
“Có nghe.”
Tôi nói.
“Được rồi, vậy thế đi. Ngày mai anh về, lúc đó chúng ta bàn tiếp.”
“Ừ.”
Tôi cúp điện thoại.
Ném điện thoại lên giường.
Đi vào phòng tắm.
Mở vòi sen.
Nước nóng xối lên người.
Hơi nước từ từ lan ra.
Tôi nhắm mắt lại.
Trong đầu hiện lên, là trang tố cáo lúc nãy.
Cùng với dòng chữ “Gửi thành công” đó.
Tôi biết, tiếp theo sẽ xảy ra chuyện gì.
Ủy ban Kỷ luật sẽ vào cuộc điều tra.
Tất cả các tài khoản của Phương Kiến Nghiệp sẽ bị phong tỏa.
Văn phòng của ông ta sẽ bị khám xét.
Những khoản hối lộ từng nhận, sẽ bị tra ra từng khoản một.
Còn Khang Tú Phương, sẽ mất đi chỗ dựa lớn nhất của bà ta.
Bà ta sẽ khóc, sẽ làm ầm ĩ, sẽ cầu xin tôi.
Nhưng tôi sẽ không mềm lòng.
Bởi vì lần này, bà ta đã chạm vào giới hạn của tôi.
Tôi mở mắt.
Hơi nước làm mờ gương.
Tôi đưa tay lau đi lớp sương.
Người phụ nữ trong gương, ánh mắt bình tĩnh, không biểu cảm.
Tôi mỉm cười với cô ấy.
“Phương Chu, trò chơi mới chỉ vừa bắt đầu.”
02
Tắm xong đi ra, đã là chín giờ tối.
Tôi thay đồ ngủ, ngồi bên giường, nhìn chằm chằm màn hình điện thoại mà ngẩn người.
Trên màn hình là tin nhắn WeChat Khang Tú Phương gửi tới.
“Tiểu Chu à, mẹ biết trong lòng con không thoải mái.”
“Nhưng con cũng phải hiểu cho khó khăn của mẹ.”
“Em con đã ba mươi rồi, chẳng lẽ cả đời độc thân sao?”
“Đợi nó kết hôn rồi, có con cái, con chẳng phải cũng có thêm cháu trai cháu gái sao?”
“Người một nhà, đừng làm tổn thương hòa khí.”
Tôi xem xong, không trả lời.
Trực tiếp vuốt tắt khung trò chuyện.
Mở album ảnh.
Bên trong có một album ẩn, cần mật khẩu.
Tôi nhập mật khẩu, mở ra.
Trong album có hơn nghìn tấm ảnh.
Đều là hai mươi năm qua, tôi lén chụp lại.
Tôi tùy ý lướt xem.
Tấm đầu tiên là Tết năm 2005.
Đó là năm đầu tiên sau khi tôi và Phương Viễn đính hôn.
Trong ảnh, Phương Kiến Nghiệp ngồi ở vị trí chủ tọa, hăng hái đầy khí thế.
Khang Tú Phương ngồi bên cạnh ông ta, mặt đầy đắc ý.
Khi đó, Phương Kiến Nghiệp vừa được thăng làm Phó Cục trưởng Cục Quy hoạch.
Trong nhà khách khứa tấp nập.
Người đến chúc Tết xách theo túi lớn túi nhỏ.
Mao Đài, Trung Hoa, thực phẩm bổ dưỡng cao cấp.
Ở góc phòng khách, chất đống như núi.
Khang Tú Phương cười không khép được miệng.
“Đều là vì nể mặt bố chồng con mà đến.”
Bà ta nói với tôi.
“Sau này con gả vào, cũng được hưởng phúc theo.”
Khi đó tôi còn rất ngây thơ.
Tôi cho rằng đó chỉ là giao tế bình thường.
Tôi cho rằng mình gả vào một gia đình thể diện.
Tôi thậm chí còn có chút tự hào.
Nhưng rất nhanh, tôi phát hiện có gì đó không đúng.
Tháng năm năm đó, tôi lần đầu tiên đến văn phòng của Phương Kiến Nghiệp.
Mang tài liệu đến cho ông ta.
Vừa đi đến cửa, tôi đã nghe thấy bên trong có người nói chuyện.
“Phương cục, mảnh đất lần này, vẫn phải nhờ ông tốn thêm tâm sức.”
“Yên tâm, thủ tục tôi sẽ sắp xếp ổn thỏa.”
Giọng Phương Kiến Nghiệp rất thấp.
“Vậy cái này, ông nhận trước.”
“Không cần khách sáo như vậy.”
“Nên mà, nên mà.”
Tôi gõ cửa hai cái.
Bên trong lập tức im bặt.
“Vào đi.”
Tôi đẩy cửa bước vào.
Một người đàn ông trung niên vest giày chỉnh tề đang đứng đối diện Phương Kiến Nghiệp.
Ông ta nhìn thấy tôi, khựng lại một chút.
“Phương cục, vậy tôi xin phép đi trước.”
Nói xong, ông ta vội vàng rời đi.
Lúc đi ngang qua tôi, tôi chú ý đến chiếc cặp công văn trong tay ông ta.
Căng phồng.
Nhưng lúc bước vào, rõ ràng tay ông ta đang trống không.
Tôi đặt tài liệu lên bàn.
“Ba, mẹ Khang bảo con đem tài liệu đến cho ba.”
Phương Kiến Nghiệp ừ một tiếng, không ngẩng đầu.
“Biết rồi, con về đi.”
Tôi quay người định rời đi.
“Tiểu Chu.”
Ông ta gọi tôi lại.
“Chuyện hôm nay, đừng nói với bất kỳ ai.”
Tôi gật đầu.
“Con biết rồi, ba.”
Bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, tim tôi đập rất nhanh.
Tôi không biết vừa rồi đã xảy ra chuyện gì.
Nhưng tôi mơ hồ cảm thấy, có gì đó không đúng.
Về đến nhà, tôi không nói gì.
Nhưng từ ngày đó trở đi, tôi bắt đầu để ý.
Để ý những người đến nhà tặng quà.
Để ý những người ăn cơm cùng Phương Kiến Nghiệp.
Để ý những chiếc túi hàng hiệu đột nhiên xuất hiện của Khang Tú Phương.
Để ý những thuốc lá rượu bia không rõ từ đâu ra trong phòng làm việc của Phương Kiến Nghiệp.
Tôi bắt đầu ghi chép.
Ban đầu, chỉ là viết vẽ vào sổ tay.
Sau đó, tôi học cách lén chụp bằng điện thoại.
Rồi sau nữa, tôi mua camera giấu kín.
Tôi giấu chúng trong đồng hồ treo tường, trong chậu cây, trong khung ảnh trong nhà.
Mỗi lần có khách đến, tôi đều “vô tình” đi ngang qua.
Sau đó trở về phòng, mở máy tính.
Xuất video ra.
Sắp xếp, lưu trữ, mã hóa bảo quản.
Hai mươi năm.
Tôi từ một cô dâu mới ngây thơ, biến thành một người ghi chép lạnh tĩnh.
Tôi nhìn Phương Kiến Nghiệp từ phó cục trưởng thăng lên cục trưởng.
Nhìn Khang Tú Phương từ cẩn trọng dè dặt trở nên ngang ngược hống hách.
Nhìn Phương Viễn từ một cán bộ trẻ đầy khí thế, trở thành một người đàn ông trung niên trơn tru lõi đời.
Cũng nhìn gia đình này từng bước từng bước đi vào vực sâu.
Tôi lướt đến một tấm ảnh năm 2018.
Đó là năm Phương Lỗi tốt nghiệp đại học.
Khang Tú Phương tổ chức một bữa tiệc cảm tạ thầy cô.
Mời hơn hai mươi bàn.
Toàn là quan hệ của Phương Kiến Nghiệp.
Tối hôm đó, Phương Lỗi uống quá chén.
Choàng tay qua cổ Phương Viễn, lè nhè nói:
“Anh à, sau này em trông cậy vào anh đó.”
Phương Viễn vỗ vai cậu ta.
“Yên tâm, anh sẽ không để em thiệt.”
Sau đó, Phương Lỗi vào làm ở một doanh nghiệp nhà nước trong thành phố.
Không cần làm gì.
Mỗi tháng lĩnh hơn vạn tiền lương.
Lễ tết đủ loại phúc lợi.

