Mẹ gọi cuộc điện thoại thứ tư.

Lần này, giọng bà đã khác.

Không khóc nữa.

Lạnh như băng.

“Giang Mộng, con thật sự muốn xé rách mặt với cái nhà này à?”

“Mẹ, là mẹ xé với con trước. Mẹ lừa con ký tên, lấy đi căn nhà ba để lại cho con.”

“Căn nhà đó vốn dĩ nên cho em trai con! Nó là gốc rễ của cái nhà này! Con là con gái, đã gả đi rồi thì như nước hắt ra ngoài, cần nhà làm gì?”

Tôi cầm điện thoại, nghe câu đó.

Điều bất ngờ là, tôi chẳng thấy đau chút nào nữa.

Có lẽ là vì——

Đây mới là lời thật lòng.

Tất cả những tiếng khóc trước đó, tất cả những lời mắng trước đó, tất cả những câu “ba con đã nói thế nào”, đều chỉ là thủ đoạn.

Câu này mới là ý nghĩ thật trong lòng bà.

“Mẹ, con không phải nước hắt ra ngoài. Con là con gái của mẹ.”

“Nếu con là con gái của mẹ, thì sẽ không kiện chính mẹ mình!”

“Nếu mẹ là mẹ của con, thì đã không trộm căn nhà của con.”

Bà nghẹn họng.

“Con sẽ tiếp tục đi theo trình tự pháp luật.” Tôi bình tĩnh nói, “Cái gì vốn là của con, con sẽ lấy lại. Cái gì không nên do con quản, con sẽ không quản nữa.”

“Con không quản? Con mà không quản thì cái nhà này tan rã mất!”

“Lúc có con, cái nhà này đã từng không tan rã sao?”

Bà không đáp được.

Bởi vì đáp án bà còn rõ hơn tôi.

Cái nhà này từ trước đến giờ chưa bao giờ vì sự tồn tại của tôi mà trở nên trọn vẹn.

Tôi chỉ là một cái máy rút tiền.

Máy rút tiền không nhả tiền nữa, thì đáng bị mắng, bị sửa, bị đá đi.

“Mẹ, con hỏi mẹ câu cuối cùng.”

“Suốt tám năm qua, mẹ đã bao giờ, dù chỉ một lần, hỏi con ở Thượng Hải sống có tốt không?”

Đầu dây bên kia, hoàn toàn yên lặng.

Năm giây.

Mười giây.

Mười lăm giây.

Bà không trả lời.

Không phải là không trả lời được.

Mà là không nhớ ra.

“Vậy thôi.”

Tôi cúp máy.

Ngoài cửa sổ, tuyết đã ngừng rơi.

Tôi vào bếp tự nấu cho mình một bát mì.

Không phải mì trộn sáu đồng.

Mà là bột tự nhào, mì tự cán, sốt tự xào cà chua trứng để làm topping.

Một mình ăn.

Rất yên tĩnh.

Bát rất to, mì rất nhiều.

Tôi ăn sạch hết.

Mười một

Tháng hai, lập xuân.

Hàn Tranh nói phía tòa án tiến triển thuận lợi.

Hợp đồng tặng cho được ký trên cơ sở lừa dối, khả năng hủy bỏ là rất lớn.

Khoản vay của em trai vì quyền sở hữu tài sản thế chấp có tranh chấp, ngân hàng đã khóa khoản giải ngân lại.

Cậu ta không thể không bán chiếc BMW đó để trả nợ.

Giá mà bên mua xe cũ thu vào là mười chín vạn.

Nửa năm lỗ mất mười ba vạn.

Mẹ gọi điện nói bây giờ nó đã về quê tìm việc, làm sales ở một chợ vật liệu xây dựng.

Lương tháng bốn ngàn.

Tôi không nói gì.

Bốn nghìn tệ.

Gần bằng tháng lương đầu tiên của tôi ngày trước.

Đủ sống.

Nếu không đi ăn món Nhật giá 298 tệ.

Đầu tháng ba, chuyện căn nhà đã có kết quả.

Tòa án phán quyết hủy bỏ việc tặng cho, bất động sản được đăng ký lại dưới tên tôi.

Lúc Hàn Tranh chụp bản án gửi cho tôi, tôi đang ngồi trong căn nhà mới thuê đọc sách.

Ánh nắng từ cửa sổ phía nam chiếu vào, rơi xuống bên chân.

Tôi nhìn bản án đó rất lâu.

Ba, con lấy lại được rồi.

Mười hai tháng ba.

Đúng một năm trước ngày này, tôi bị lừa ký vào tờ giấy tặng cho đó.

Điện thoại của mẹ vang lên vào lúc chạng vạng.

Tôi do dự một chút, cuối cùng vẫn nghe máy.

Giọng bà rất mệt mỏi.

“Mộng Mộng, chuyện căn nhà mẹ đã biết rồi.”

“Vâng.”

“Bây giờ em con ngày nào cũng sáu giờ dậy đi làm.”

“Vâng.”

“Nó nói sau này kiếm được tiền, sẽ từ từ trả lại cho con.”

Tôi không đáp.

Bà im rất lâu.

“Con còn quay về không?”

Tôi nhìn bầu trời ngoài cửa sổ, mùa xuân ở Thượng Hải, trời mang một màu xám lam.

“Mẹ, con đã từng quay về.”

“Khi nào?”

“Tháng mười hai. Con một mình đến cục quản lý nhà đất.”

Bà không nói gì.

“Hôm đó trời mưa. Con một mình ngồi trên bậc thềm. Có một dì quét dọn đã cho con mượn ô.”

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng nức nở.

“Mẹ, cả đời mẹ đã đưa ra rất nhiều lựa chọn. Lần nào mẹ cũng chọn em trai.”

“Mẹ sai rồi…”

“Con biết mẹ cảm thấy mình đã sai. Nhưng con cũng đã đưa ra một lựa chọn.”

“Lựa chọn gì?”

“Về sau, tiền của con, con sẽ tiêu cho chính mình. Cuộc đời con, con sẽ tự sống.”

Bà khóc rất dữ.

Còn dữ hơn bất kỳ lần nào trong mấy tháng trước.

Có lẽ là vì lần này, cuối cùng bà cũng đã nghe hiểu.

Không phải chỉ là nhất thời giận dỗi.

Không phải uy hiếp.

Là thật sự, sẽ không quay về nữa.

“Mộng Mộng, con có hận mẹ không?”

Tôi nghĩ một lát.

“Không hận.”

“Vậy con có thể tha thứ cho mẹ không?”

Ngoài cửa sổ có một đứa trẻ chạy dưới lầu, ngã một cái, rồi oa lên khóc.

Mẹ đứa bé chạy tới bế nó lên, vỗ lưng dỗ dành.

Tôi nhìn rất lâu.

“Mẹ, con không hận mẹ. Nhưng chuyện tha thứ này, con không làm được.”

Tôi cúp điện thoại.

Đặt điện thoại lên bàn.

Nồi trong bếp vẫn còn nóng, là món cà tím om vừa mới làm xong.

Tháng này tôi đã học được sáu món mới.

Món trứng xào cà chua đã không còn mặn nữa.

Tôi xới cho mình một bát cơm, gắp một đũa cà tím.

Ngồi trước cửa sổ hướng nam, nắng chiếu lên bát cơm.

Hai mươi tám năm rồi.

Lần đầu tiên tôi cảm thấy, ăn cơm do chính mình nấu, tiêu tiền do chính mình kiếm, ở trong căn nhà do chính mình thuê —

rất tốt.

Giá để giày ở cửa chỉ có một đôi.

Đồ trong tủ lạnh đều là thứ tôi thích ăn.

Không cần tranh điều khiển từ xa, trong bát chỉ có phần của một người.

Không cần đếm ngày mười lăm mỗi tháng nữa.

Không cần cứ nhìn chằm chằm vào con số 307,42 rồi ngẩn người nữa.

Tôi uống một ngụm canh.

Lần này, không mặn cũng không nhạt.

Vừa vặn.