“Cậu thiếu tiền, sao không nói với tôi?”

Cậu ấy khẽ cười, không nói gì.

Xe dừng dưới tòa căn hộ của tôi.

Cậu ấy tắt máy. Hai người ngồi trong khoang xe tối mờ, không ai nhúc nhích.

“Chị Giang Từ.” Cậu ấy bỗng lên tiếng, giọng rất khẽ. “Năm lớp mười, lần đầu tiên em gặp chị, chị phát biểu trong lễ khai giảng, mặc một chiếc váy trắng.”

Tôi ngẩn ra.

“Sau này em mới biết, người tài trợ cho em chính là chị. Học phí mỗi tháng, sinh hoạt phí, đều được chuyển từ thẻ của chị. Em đã viết tên chị trên bảng danh dự suốt ba năm, nghĩ rằng đợi đến khi em có tiền đồ, nhất định phải trực tiếp nói với chị một tiếng cảm ơn.”

Cậu ấy quay đầu nhìn tôi.

Đôi mắt dưới vành mũ rất sáng, cất giấu sức nặng của bảy năm.

“Kết quả là chị kết hôn.”

5

Trần Dữ hôn tôi ngay trong xe.

Cậu ấy tháo dây an toàn, nghiêng người qua, một tay chống bên cạnh ghế tôi. Nụ hôn vừa nhẹ vừa khéo, như một con mèo thèm vụng cuối cùng cũng chờ được cá.

Tôi vốn đã uống rượu, bị cậu ấy hôn chậm rãi như vậy, hơi thở lại càng loạn hơn.

Môi cậu ấy trượt từ khóe môi tôi đến bên tai, giọng mang theo móc câu:

“Chị ơi, phí ra ngoài còn chưa bàn đâu.”

“Không phải vừa rồi cậu nói miễn phí à?”

“Trà nước thì miễn phí.” Cậu ấy lùi ra nửa tấc, đuôi mắt hơi nhướng lên. Ánh đèn đường rơi trên hàng mi. “Còn lên nhà thì chưa chắc.”

Ngón tay cậu ấy quấn lấy lọn tóc bên vai tôi, từng vòng từng vòng, như đang tính xem nên buộc con mồi lại thế nào.

“Nhưng mà…” Cậu ấy cúi đầu, trán chạm trán tôi, giọng bỗng hạ rất nhẹ. “Nếu là chị, em tự bù tiền cũng được.”

“Cậu quên học phí của cậu vẫn là tôi trả à?”

Cậu ấy cười.

Không phải kiểu cười phục vụ lấy lòng.

Mà là nụ cười khi có thứ gì đó trong đáy mắt bị chạm tới, đau một thoáng rồi biến mất.

“Không quên.” Cậu ấy nói. “Chị tài trợ em bảy năm. Học phí, sinh hoạt phí, viện phí của mẹ em, từng khoản em đều nhớ.”

Ngón tay cậu ấy buông tóc tôi ra, chuyển sang nắm tay tôi. Mười ngón đan vào nhau, lòng bàn tay áp sát lòng bàn tay.

“Cho nên tối nay không phải đi khách.” Cậu ấy nhìn tôi. Trong đôi mắt trời sinh hơi xếch kia không có nửa phần phù phiếm nghề nghiệp, chỉ có sự nghiêm túc gom góp suốt bảy năm.

“Mà là lấy thân báo đáp.”

Nụ hôn rơi xuống.

Môi cậu ấy không còn nhẹ nhàng thăm dò như trên xe nữa, mà thêm một chút quyết liệt, như sợ tôi sẽ hối hận.

Từ khóe môi đến dái tai rồi xuống cổ, mỗi lần đều chuẩn xác và sâu hơn. Khác hẳn vẻ dịu dàng khi đưa nước.

Chân tôi mềm đi, túm lấy vạt áo hoodie của cậu ấy, không nhịn được cắn một cái lên vai cậu ấy.

“Rốt cuộc cậu là lần đầu ra ngoài hay lần thứ một trăm?”

Trong bóng tối, cậu ấy bật cười trầm một tiếng, hơi thở nóng rực phả lên xương quai xanh tôi.

“Lần đầu. Chị là người đầu tiên, cũng là người cuối cùng.”

“Vậy sao cậu…”

“Em luyện rồi.”

“Luyện với ai?”

Cậu ấy ngẩng đầu. Ánh trăng lọt qua khe rèm, rơi lên đuôi mắt. Sắc đỏ từ vành tai lan tới gò má.

“Với chính mình.” Cậu ấy nói. “Nghĩ tới chị mà luyện. Có phải rất biến thái không?”

Ngón tay cậu ấy vén tóc vụn trước trán tôi, động tác nhẹ như chạm vào thứ gì dễ vỡ.

6

Ngày thứ bảy đến Cảng Thành.

Chu Niệm Niệm đưa điện thoại tới trước mặt tôi.

“Đội pháp lý nhà cậu hôm nay tới Tinh Duệ Truyền thông rồi.”

Tôi nhận lấy nhìn một cái.

Trong video em họ cô ấy quay lén tại hiện trường, luật sư Chu đặt đơn ly hôn lên bàn.

“Tổng giám đốc Lục, cô Giang ủy quyền cho chúng tôi trao đổi với anh về vấn đề phân chia tài sản sau ly hôn. Thỏa thuận có ba bản, mời anh xem qua.”

Lục Nghiễn Châu ngồi sau bàn làm việc, vest chỉnh tề, dáng vẻ rất ra dáng. Anh ta liếc qua bìa thỏa thuận, không mở ra.

“Cô ấy đâu?”