Chương 2

Sau lần sinh thứ ba, thái độ của mẹ chồng rõ ràng thay đổi.

Trước đây bà ngày nào cũng nhắc: “Điềm Điềm à, phải ăn nhiều vào, bổ sung dinh dưỡng.”

Bây giờ bà ngày nào cũng nhắc: “Điềm Điềm à, phải chú ý sức khỏe, đừng quá mệt, cái đó… có vài chuyện có thể tạm hoãn lại.”

Lúc đầu tôi không hiểu “có vài chuyện có thể tạm hoãn lại” là gì.

Sau đó chồng tôi dịch lại: “Ý của mẹ là, chuyện sinh con có thể chậm lại một chút.”

Tôi nói: “Ồ, vậy cũng được, dù sao em mới 26, không vội.”

Chồng thở phào nhẹ nhõm.

Mẹ chồng biết xong cũng thở phào.

Cả nhà đều thở phào.

Rồi ba tháng sau, tôi lại mang thai.

Lần này là ngoài ý muốn, thật đấy.

Hôm đó tôi cầm que thử thai, đứng trong nhà vệ sinh mười phút, không biết nên vui hay nên lo.

Nói vui thì đúng là vui, vì tôi thích trẻ con.

Nói lo thì cũng đúng là lo, vì trong nhà đã có bốn đứa rồi, đứa thứ tư mới ba tháng, tôi lại mang thai nữa.

Tôi do dự hồi lâu, quyết định trước tiên không nói cho mẹ chồng.

Giấu được ngày nào hay ngày đó vậy.

Nhưng giấy không gói được lửa, phản ứng thai nghén của tôi rất nặng, chỉ cần ngửi thấy mùi dầu mỡ là muốn nôn.

Có một hôm ăn cơm, đầu bếp làm món sườn kho tôi thích nhất, tôi vừa gắp một miếng, ngửi thấy mùi đó—

“Ọe—”

Tôi bịt miệng chạy thẳng vào nhà vệ sinh, để lại mẹ chồng ngồi một mình trước bàn ăn, mặt tái mét.

Đợi tôi nôn xong đi ra, mẹ chồng đang nhìn tôi bằng ánh mắt rất phức tạp.

“Điềm Điềm,” giọng bà hơi run, “con… con có phải lại…”

Tôi cúi đầu, không nói gì.

Im lặng chính là câu trả lời tốt nhất.

Mẹ chồng hít sâu một hơi, chậm rãi đứng dậy, đi đến trước mặt tôi.

Tôi tưởng bà sẽ ôm tôi, hoặc nói những câu như “con vất vả rồi”.

Kết quả bà “bịch” một tiếng, quỳ xuống trước mặt tôi.

“Điềm Điềm! Mẹ xin con! Chúng ta có thể chậm lại một chút được không?!”

Tôi sợ đến mức suýt nữa cũng quỳ theo.

“Mẹ làm gì vậy! Mẹ mau đứng lên!”

Mẹ chồng nắm lấy tay tôi, mắt đỏ hoe: “Điềm Điềm à, con không biết nhà mình bây giờ đang ở tình trạng gì đâu.”

Tôi ngẩn ra: “Tình trạng gì?”

Mẹ chồng bắt đầu bẻ ngón tay tính toán cho tôi nghe:

“Con xem nhé, đứa lớn, đứa hai, đứa ba, ba đứa, năm nay ba tuổi, năm sau đi mẫu giáo. Trường mầm non quốc tế tốt nhất Giang Thành, học phí một năm ba trăm nghìn một đứa, ba đứa là chín trăm nghìn.”

“Đứa thứ tư bây giờ ba tháng, đợi nó đi mẫu giáo còn phải ba năm nữa, lúc đó ba đứa lớn vừa vào tiểu học. Trường tiểu học quốc tế tốt nhất Giang Thành, học phí một năm năm trăm nghìn một đứa, ba đứa là một triệu năm trăm nghìn.”

“Còn chưa tính lớp năng khiếu, lớp phụ đạo, trại hè, trại đông, với đủ loại chi phí linh tinh khác.”

“Cộng thêm đứa trong bụng con bây giờ, khi nó sinh ra, nhà mình sẽ có năm đứa trẻ!”

Mẹ chồng càng nói càng kích động: “Con biết năm đứa trẻ một năm tốn bao nhiêu tiền không? Ít nhất năm triệu! Còn chưa tính tiền mua nhà mua xe cho chúng! Sau này lớn lên kết hôn, mỗi đứa một căn nhà, giá nhà Giang Thành bây giờ con biết bao nhiêu một mét vuông không? Tám mươi nghìn!”

“Năm đứa trẻ, năm căn nhà, vậy là…”

Mẹ chồng lấy điện thoại ra bắt đầu bấm máy tính.

Tôi lặng lẽ nhìn bà, đột nhiên có chút đau lòng.

Đau lòng thì đau lòng, nhưng nói thật, chuyện này cũng không thể hoàn toàn trách tôi được.

Tôi nhỏ giọng nói: “Mẹ, lúc trước là mẹ nói sinh một thưởng một nghìn vạn mà…”

Động tác của mẹ chồng khựng lại.

Bà ngẩng đầu nhìn tôi, biểu cảm trên mặt cực kỳ đặc sắc.

Có hối hận, có tự trách, còn có một chút muốn tự tát mình.

Một lúc lâu sau, bà đặt điện thoại xuống, thở dài u uất: “Điềm Điềm à, mẹ thừa nhận, lúc đó mẹ có hơi… bốc đồng. Nhưng ai mà ngờ con lại có thể chất như vậy chứ? Ai mà ngờ con mang một lần lại nhiều như thế chứ?”

Tôi nói: “Mẹ, hồi đó mẹ của bạn trai cũ đã nhắc con rồi, nói thể chất của con phải tìm nhà giàu, nếu không sẽ không nuôi nổi. Lúc đó con còn nghĩ bà ấy đang mắng con, giờ nghĩ lại, có lẽ bà ấy thật lòng tốt với con.”

Mẹ chồng: “……”

Im lặng.

Sự im lặng kéo dài.

Cuối cùng mẹ chồng khó khăn đứng dậy từ dưới đất, phủi phủi đầu gối, với vẻ mặt như sắp ra trận nói: “Thôi, sinh thì cũng đã sinh rồi, mẹ chấp nhận. Nhưng Điềm Điềm à—”

Bà nắm chặt tay tôi, ánh mắt vô cùng nghiêm túc: “Chúng ta có thể bàn một chuyện được không?”

“Ngài nói đi.”

“Từ hôm nay, con và Hàn Châu ngủ riêng phòng.”

Tôi: “……”

Chiêu này cũng quá độc rồi đấy chứ?

Tôi thử phản kháng: “Mẹ, thế này không ổn lắm đâu, bọn con là vợ chồng mà…”

“Vợ chồng cái gì!” mẹ chồng vung tay, “Tình cảm tốt thì ban ngày ôm ôm hôn hôn cũng được, nhưng buổi tối—phải ngủ riêng!”

“Nhỡ đâu mà…”

“Không có nhỡ đâu!” mẹ chồng dứt khoát, “Mẹ đã cho người thay khóa cửa phòng của hai đứa rồi, phòng của Hàn Châu ở phía đông tầng ba, phòng của con ở phía tây tầng hai, ở giữa còn cách một phòng khách, hai hành lang, một phòng gym, mẹ xem hai đứa ‘nhỡ đâu’ kiểu gì!”

Tôi nhìn bộ dạng phòng thủ nghiêm ngặt của mẹ chồng, đột nhiên thấy hơi buồn cười.

“Mẹ, mẹ coi con như kẻ địch rồi à?”

Mẹ chồng sững lại, biểu cảm dịu đi, thở dài: “Điềm Điềm à, mẹ không coi con là kẻ địch. Mẹ chỉ là… hơi không chống đỡ nổi nữa rồi.”

Bà nhìn ra khu vườn ngoài cửa sổ, giọng u uất: “Con biết không, năm xưa mẹ lấy ba của Hàn Châu, chỉ sinh mình nó. Khi đó mẹ chồng còn chê mẹ sinh ít, ngày nào cũng nấu thuốc bổ cho mẹ uống. Lúc đó mẹ đã nghĩ, sau này mình làm mẹ chồng, nhất định phải đối xử tốt với con dâu, nó muốn sinh thì sinh, không muốn sinh thì thôi, mẹ tuyệt đối không thúc ép.”

“Kết quả thì sao? Mẹ không thúc, con lại tự sinh liên tục. Ba năm bế bốn đứa, hiệu suất này, đặt thời cổ đại con phải được phong cáo mệnh.”

Tôi nghe đến đây không nhịn được cười.

Mẹ chồng trừng tôi một cái: “Con còn cười! Con có biết bây giờ mẹ ra ngoài cũng không dám nói chuyện với mấy bà già kia không?”