10
Ba ngày sau, tôi vẫn đi.
Lưu Tử Đông đặt một phòng riêng ở khách sạn tốt nhất Giang Thành, cả bàn đầy món ăn, chỉ có ba người chúng tôi——tôi, ông ta, và luật sư Chu.
Lưu Tử Đông hơn năm mươi tuổi, tóc hoa râm, nhưng tinh thần rất tốt, nhìn là biết kiểu người lăn lộn thương trường nhiều năm.
Ông ta thấy tôi thì đứng dậy, chủ động đưa tay ra.
“Từ Đào, nghe danh đã lâu.”
Tôi bắt tay ông ta, có chút không tự nhiên.
Sau khi ngồi xuống, ông ta rót cho tôi một ly rượu, nói: “Tiểu Từ, lần này nhờ có cậu. Nếu không có bản ghi chấm công của cậu, tôi cũng không thể trực tiếp lật đổ Từ Chí Dũng. Ly này, tôi kính cậu.”
Tôi uống một ngụm, cay đến mức nhíu mày.
Lưu Tử Đông cười cười, đặt ly xuống, nghiêm túc nói: “Tiểu Từ, cậu có dự định gì không?”
“Dự định gì?”
“Sau này. Không thể cứ mãi vặn ốc trong xưởng được chứ?”
Tôi sững lại một chút, không biết trả lời thế nào.
Luật sư Chu bên cạnh nói: “Từ Đào, ý của Lưu tổng là muốn sắp xếp cho cậu một công việc.”
Lưu Tử Đông gật đầu: “Công ty tôi thiếu một quản lý kho, công việc không nặng, một tháng tám nghìn, có bảo hiểm đầy đủ. Nếu cậu đồng ý, qua Tết là có thể đi làm.”
Tôi sững người.
Tám nghìn?
Tôi vặn ốc ba năm, mới tăng lên bốn nghìn rưỡi.
“Lưu tổng,” tôi nhìn ông ta, “cái này…”
“Đừng cái này cái kia,” Lưu Tử Đông xua tay, “cậu có năng lực, chăm chỉ, lại ngay thẳng. Chuyện lần này, đổi người khác sớm đã sợ vỡ mật. Cậu ở trong đó lâu như vậy, một câu mềm mỏng cũng không nói. Người như vậy, tôi dùng mới yên tâm.”
Tôi không biết nói gì.
Luật sư Chu bên cạnh cười: “Từ Đào, còn không mau cảm ơn Lưu tổng?”
Tôi đứng dậy, cúi người thật sâu.
“Cảm ơn Lưu tổng.”
11
Sau Tết, tôi đến Giang Thành.
Công ty của Lưu Tử Đông có một tòa nhà văn phòng trong thành phố, kho hàng ở ngoại ô, diện tích mấy mẫu.
Tôi quản hơn hai mươi người, mỗi ngày kiểm kê hàng hóa, sắp xếp xuất nhập kho, công việc không nặng nhưng lặt vặt.
Tháng đầu tiên nhận lương, tám nghìn ba.
Tôi nhìn tin nhắn tiền vào trong điện thoại, ngẩn ra rất lâu.
Sau đó tôi gọi điện cho mẹ.
“Mẹ, con tìm được việc mới ở Giang Thành rồi, một tháng tám nghìn.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi mẹ tôi bật khóc.
“Con à, mẹ biết mà, con sẽ nên người.”
Tôi nói: “Mẹ, mẹ và bố lên Giang Thành đi.”
“Lên Giang Thành? Làm gì?”
“Con thuê nhà rồi, hai phòng một phòng khách, đủ ở. Mẹ đến nấu cơm cho con, bố đến dưỡng bệnh. Bệnh viện ở Giang Thành tốt, để bố khám lưng cho tử tế.”
Mẹ tôi lại khóc.
Nửa tháng sau, bố mẹ tôi từ quê ngồi tàu đến Giang Thành.
Tôi ra ga đón họ.
Ở cửa ra, bố tôi đẩy hai bao tải lớn, mẹ tôi đi phía sau, nhìn quanh.
Nhìn thấy tôi, nước mắt bà lại rơi.
“Mẹ, khóc gì chứ,” tôi nhận lấy bao tải, “đi, về nhà.”
Nhà thuê ở tầng sáu, không có thang máy, nhưng ánh sáng tốt, hai phòng ngủ đều hướng nam.
Mẹ tôi nhìn đi nhìn lại một lượt, miệng cứ nói “tốt, thật tốt”.
Bố tôi ngồi trên sofa, sờ tay vịn da, rất lâu không nói gì.
“Bố, sao vậy?”
Ông ngẩng đầu, mắt đỏ hoe.
“Con à, cả đời này của bố, nằm mơ cũng không nghĩ có thể ở được nhà như thế này.”
Tôi ngồi xuống bên cạnh ông.
“Bố, sau này sẽ còn tốt hơn.”
12
Cuộc sống trôi qua từng ngày.
Mẹ tôi học đi tàu điện ngầm, mỗi ngày đi chợ mua đồ, về nấu cơm cho tôi và bố.
Lưng của bố tôi điều trị ở bệnh viện Giang Thành ba tháng, đỡ nhiều rồi, có thể xuống dưới đi dạo.
Tôi đi làm tan làm, cuối tuần dẫn họ đi công viên, đi trung tâm thương mại.
Lần đầu bố tôi đi thang máy, căng thẳng đến mức nắm chặt tay tôi không buông.
Lần đầu mẹ tôi ăn lẩu Haidilao, nói sao lẩu này đắt thế, nhưng đúng là ngon.
Một buổi tối, tôi tan làm về, thấy bố ngồi ngoài ban công hút thuốc.
Tôi đi qua, ngồi xuống bên cạnh ông.
“Bố, đang nghĩ gì vậy?”
Ông nhìn ánh đèn xa xa, nói: “Con à, cả đời này của bố, không có bản lĩnh, để con chịu khổ rồi.”
Tôi nói: “Bố, nói vậy làm gì.”
“Thật đấy,” ông quay đầu nhìn tôi, “nếu không có con, cả đời này bố cũng không biết thành phố trông ra sao. Mẹ con cũng vậy, cả đời quay trong bếp, giờ cũng biết đi trung tâm thương mại. Tất cả đều là do con kiếm được.”
Tôi không nói gì.
Ông vỗ vai tôi: “Con à, con giỏi hơn bố. Cả đời này của bố, bản lĩnh lớn nhất chính là sinh ra con.”
Đêm đó, tôi ngồi rất lâu ngoài ban công.
Nhìn thành phố xa lạ này, nhìn ánh đèn vạn nhà, bỗng nhớ đến ba năm trước, trong ký túc xá ở Đông Hoản, những đêm không ngủ được, tôi thường nghĩ: đời này của tôi, có phải cứ vậy rồi không?
Bây giờ xem ra, không phải.
Đêm đó, tôi nằm mơ.
Trong mơ, tôi vẫn ở dây chuyền trong xưởng điện tử, đang hàn bảng mạch.
Đang hàn thì bên cạnh bỗng có thêm một người.
Là Lý mỗ, đeo kính, mặc đồ ngủ kẻ ô, ngồi bên cạnh tôi.
Anh ta nói: “Từ Đào, cảm ơn cậu.”
Tôi nói: “Cảm ơn tôi cái gì?”
Anh ta nói: “Cảm ơn cậu đã để bố mẹ tôi nhận được khoản tiền đó. Cả đời họ chưa từng hưởng phúc, giờ có thể xây nhà mới ở quê rồi.”
Tôi nói: “Đó là Lưu Tử Đông cho, không phải tôi.”
Anh ta cười cười, không nói gì.
Rồi anh ta đứng dậy, đi về phía xa.
Đi xa rồi, lại quay đầu lại.
“Từ Đào, sau này cậu phải sống cho tốt.”
Tôi muốn gọi anh ta, nhưng không gọi được.
Khi tỉnh dậy, gối đã ướt một mảng.
Ngoài cửa sổ, trời đã sáng.
(Hết)

