Mẹ chồng biết tin tôi bị điều đi Tân Cương, khóc lóc ầm ĩ ép chồng ly hôn với tôi. Tôi dứt khoát ký tên. 3 ngày sau, cơ quan chồng thông báo cho anh ta: “Do vị trí công tác của vợ cũ anh có sự thay đổi, yêu cầu anh dọn ra khỏi khu tập thể trong vòng 7 ngày.”

Tờ quyết định điều động có đóng dấu đỏ chót nằm im lìm trên bàn, như một ngọn lửa rực cháy, phản chiếu ánh sáng không bao giờ tắt trong mắt tôi.

Đây là vinh quang xứng đáng dành cho tôi, Thư Tĩnh, một kỹ sư đã chôn vùi tuổi thanh xuân mười năm trong lĩnh vực thiết bị đo lường chính xác.

Tôi sẽ tới Tân Cương với tư cách là cán bộ kỹ thuật nòng cốt, tham gia vào dự án trọng điểm cấp quốc gia mang tên “Công trình Thiên Khu”.

Nhưng tôi không ngờ rằng, tấm huân chương sự nghiệp này lại trở thành giọt nước tràn ly đè bẹp cuộc hôn nhân của tôi.

Chồng tôi, Trình Hạo, người đàn ông từng hứa sẽ cùng tôi ngắm nhìn mọi phong cảnh trên thế giới, giờ phút này lại đang rụt rè đưa cho tôi tờ đơn ly hôn lạnh lẽo giữa tiếng khóc lóc ầm ĩ của mẹ anh ta.

**01**

“Mẹ không đồng ý! Cô đi thì tự đi, con trai mẹ không đi đâu hết! Nếu đi, hai đứa ly hôn ngay cho tôi!”

Giọng chói tai của mẹ chồng tôi, bà Lưu Ngọc Phân, xé toạc bầu không khí ngột ngạt trong phòng khách. Bà ta đỏ hoe mắt, ngồi phịch xuống đất, hai tay đập mạnh xuống sàn nhà lạnh lẽo, tư thế chuẩn xác như thể đã tập luyện vô số lần.

Tôi là Thư Tĩnh, năm nay 32 tuổi, là kỹ sư cao cấp tại một viện nghiên cứu cấp quốc gia. Chồng tôi, Trình Hạo, là một cán bộ phòng hậu cần của cơ quan.

Chúng tôi kết hôn được 5 năm, vẫn luôn sống trong khu tập thể tường đỏ do cơ quan phân . Ba ngày trước, tôi nhận được quyết định điều động chính thức, bổ nhiệm tôi làm Phó tổng công trình sư của tổ dự án “Thiên Khu” tại Tân Cương.

Điều này đồng nghĩa với một cơ hội cực kỳ lớn, nhưng cũng có nghĩa là chúng tôi phải rời xa thủ đô, lặn lội đến vùng biên cương.

Tôi cứ ngỡ Trình Hạo sẽ vui mừng cho tôi, sẽ hào hứng vì tương lai chung của hai đứa.

Nhưng thứ tôi đợi được, lại là màn khóc lóc kinh thiên động địa của mẹ chồng và ánh mắt lảng tránh của chồng tôi.

“Mẹ, mẹ đứng lên đã, dưới đất lạnh lắm.” Trình Hạo định đỡ bà Lưu Ngọc Phân nhưng bị bà hất mạnh ra.

“Đừng chạm vào tao! Tao không có đứa con bất hiếu như mày! Vợ mày đòi đến cái nơi xa xôi đó hít bụi, mày cũng đòi đi theo à? Mày quên bố mày chết thế nào rồi sao? Tao đã ở cái nơi chó ăn đá gà ăn sỏi đó thủ tiết nửa đời người, giờ mày lại muốn tao trải qua cảm giác đó lần nữa sao?”

Lời than khóc của mẹ chồng như một con dao cùn, liên tục cứa vào sợi dây thần kinh vốn dĩ đã yếu ớt của Trình Hạo.

Bố anh từng là cán bộ chi viện cho Tân Cương, hy sinh trong một tai nạn. Điều này trở thành nỗi đau mãi mãi trong lòng bà Lưu, và cũng là vũ khí tối thượng để bà ta thao túng con trai.

Tôi hít một hơi thật sâu, cố gắng giữ cho giọng mình bình tĩnh: “Mẹ, thời đại khác rồi. Tân Cương bây giờ phát triển rất tốt, giao thông thuận tiện, điều kiện sống cũng không khác gì trong này. Cơ quan có chính sách ưu ái cho gia đình có cả hai vợ chồng cùng công tác. Trình Hạo qua đó, vị trí và cấp bậc cũng sẽ được sắp xếp tương xứng.”

“Tao không quan tâm!” Bà Lưu Ngọc Phân đột ngột ngẩng phắt lên, trừng mắt nhìn tôi đầy oán độc, “Cô đúng là đồ sao chổi! Từ lúc cô bước chân vào nhà này, chưa có chuyện gì tốt đẹp! Bây giờ lại còn định lừa bắt con trai tôi đi! Trình Hạo, mẹ nói cho con biết, hôm nay có cô ta thì không có mẹ, có mẹ thì không có cô ta! Nếu con dám đi theo nó, mẹ sẽ chết ngay trước mặt con!”

Những lời lẽ sắc nhọn như đinh tẩm độc, từng nhát từng nhát đóng vào tim tôi.

Tôi nhìn Trình Hạo, mặt anh ta trắng bệch, môi mấp máy nhưng không thốt ra được nửa lời.

Sự im lặng của anh ta còn khiến tôi ớn lạnh hơn cả những lời chửi rủa của mẹ chồng.

Suốt 5 năm qua, cảnh tượng này đã lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần.

Chỉ cần một chuyện nhỏ không vừa ý bà Lưu, bà ta sẽ giở trò khóc lóc, làm mình làm mẩy, dọa dẫm tự tử. Và Trình Hạo, mãi mãi là kẻ đứng giữa đóng vai người ba phải, cuối cùng luôn bắt tôi phải là người nhượng bộ.

“Trình Hạo, đây là chuyện của hai chúng ta, em cần thái độ của anh.” Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, gằn từng chữ.

Anh ta né tránh ánh mắt tôi, cúi gằm mặt, giọng lí nhí như muỗi kêu: “Tiểu Tĩnh, hay là… em nói lại với lãnh đạo xem? Cơ hội này, có thể nhường cho người khác được không? Mẹ anh… sức khỏe không tốt.”

Trái tim tôi, trong khoảnh khắc đó, hoàn toàn chìm xuống đáy vực.

Vì cơ hội này, tôi đã thức trắng không biết bao nhiêu đêm, vượt qua bao nhiêu rào cản kỹ thuật. Đây không chỉ là sự nghiệp, mà còn là lý tưởng tôi luôn phấn đấu.

Vậy mà anh ta lại vì một lời đe dọa vô căn cứ của mẹ mình, bắt tôi phải từ bỏ.

“Không nhường được.” Tôi lạnh lùng đáp, “Đây là quyết định bổ nhiệm, không phải chuyện để thương lượng.”

“Cô!” Thấy Trình Hạo không thuyết phục được tôi, bà Lưu càng sôi máu, bật dậy khỏi mặt đất, chỉ thẳng vào mặt tôi mà chửi: “Cái đồ đàn bà lòng dạ sắt đá! Cô căn bản không coi nhà họ Trình này ra gì! Được thôi, muốn đi Tân Cương chứ gì? Được! Vậy thì ly hôn trước đi! Nhà họ Trình chúng tôi không chứa nổi bức tượng Phật lớn như cô!”

Hai chữ “ly hôn” như một tiếng sấm nổ vang trong phòng khách.

Trình Hạo ngẩng phắt lên, hoảng hốt nhìn mẹ: “Mẹ! Mẹ nói linh tinh gì vậy!”

“Mẹ không nói linh tinh!” Bà ta túm chặt lấy tay con trai, “Trong lòng nó chỉ có công việc, làm gì có con, làm gì có cái nhà này? Đau dài không bằng đau ngắn! Bỏ nó đi, con tìm một đứa an phận thủ thường, ở ngay trước mắt mẹ, mẹ hầu hạ hai đứa! Còn hơn là bắt con phải sống cảnh chăn đơn gối chiếc!”

Tôi lặng lẽ nhìn màn kịch trước mắt, trong lòng lạnh lẽo như đóng băng.

Đột nhiên tôi thấy thật nực cười. Tôi vẫn luôn nghĩ vấn đề của chúng tôi là mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu, đến giờ mới nhận ra, ngọn nguồn căn bản nằm ở Trình Hạo.

Anh ta giống như một đứa trẻ chưa cai sữa, vĩnh viễn núp dưới đôi cánh của mẹ, đòi hỏi tôi phải chiều chuộng một cách vô điều kiện.

Tôi lia mắt qua anh ta, nhìn thẳng vào Lưu Ngọc Phân, nói rành rọt: “Được, tôi đồng ý.”

**02**

“Cô nói cái gì?”

Cả Trình Hạo và mẹ anh ta đều sững người, trên mặt viết đầy vẻ khó tin.

Có lẽ trong mắt họ, tôi nên khóc lóc van xin, hứa sẽ không đi Tân Cương, hứa sẽ hầu hạ mẹ con họ cả đời.

Tôi lặp lại một lần nữa, giọng không lớn nhưng vô cùng rõ ràng: “Tôi nói, tôi đồng ý ly hôn.”

Suốt 5 năm qua, tôi giống như một con quay, bị công việc và gia đình thay nhau quất roi bắt phải xoay vòng.

Tôi từng nghĩ chỉ cần mình làm đủ tốt, sẽ đổi lại được sự hòa thuận trong gia đình. Tôi ôm đồm phần lớn việc nhà, cẩn trọng duy trì nền hòa bình giả tạo với mẹ chồng, nỗ lực tìm kiếm điểm cân bằng nhỏ nhoi giữa sự nghiệp và gia đình.

Nhưng, tôi đã lầm.

Sự nhượng bộ của tôi chỉ đổi lại sự lấn tới của họ. Sự im lặng và phục tùng của tôi khiến họ nghĩ rằng tôi yếu đuối, dễ bắt nạt.

Bà Lưu Ngọc Phân nghĩ bà ta có thể tùy ý nhào nặn cuộc đời tôi, còn Trình Hạo cũng yên tâm hưởng thụ sự bình yên được đánh đổi bằng sự hy sinh của tôi.