Ba chữ Bùi Hạc Chu rơi vào không khí của hành lang, như một viên đá ném xuống mặt nước chết, gợn sóng lặng lẽ lan ra.

Lông mày Tống Diêm khẽ giật một cái.

Nhà họ Bùi ở Hồng Thành, bề ngoài là tập đoàn thương mại xuyên quốc gia, phía sau lại là đầu mối trung gian buôn bán vũ khí, là thế gia trăm năm hô mưa gọi gió cả hắc lẫn bạch.

Bùi Hạc Chu là người thừa kế duy nhất của nhà họ Bùi ở thế hệ này, hai mươi sáu tuổi đã tiếp quản việc làm ăn của gia tộc, chỉ trong ba năm đã làm khối lượng giao dịch ngầm của nhà họ Bùi tăng gấp bốn.

Anh ta và Tống Diêm, một người là kẻ cầm quyền của ngân hàng ngầm dưới lòng đất Hồng Thành, một người là kẻ điều khiển đường dây buôn lậu vũ khí ở Đông Nam Á, nước sông không phạm nước giếng, thỉnh thoảng chạm mặt ở chỗ giao nhau lợi ích thì cũng chỉ là xã giao gật đầu, chưa từng có quan hệ sâu hơn.

Nhưng Tống Diêm nhớ một chuyện.

Ba tháng trước, tại tiệc tối từ thiện của câu lạc bộ ngựa Hồng Thành, Bùi Hạc Chu hiếm có mà xuất hiện.

Người đàn ông đó mặc một bộ vest đen cắt may tinh xảo, khuy măng sét là kiểu đặt riêng khảm kim cương bạch kim, cả người giống như một con dao được tra vào vỏ—— nhìn không thấy lưỡi, nhưng biết nó sắc đến mức có thể cắt đứt mọi thứ.

Anh ta cầm ly rượu đứng trên ban công, ánh mắt vượt qua toàn bộ đại sảnh tiệc, rơi lên người Hạ Vân Thư đang rót nước cho Thẩm Tình ở một góc.

Ánh nhìn đó không dài, chỉ ba năm giây.

Nhưng Tống Diêm đã bắt được.

Lúc đó anh không để tâm—— kiểu đàn ông như Bùi Hạc Chu, phụ nữ nào mà chưa từng gặp, sao có thể nhìn thêm Hạ Vân Thư một cái?

Có thể là giờ nhớ lại, thứ chứa trong đôi mắt ấy rõ ràng không phải lòng tham săn sắc, mà là——

đau lòng.

Một nỗi đau lòng cực kỳ sâu, bị đè nén đến mức gần như sắp trào ra ngoài.

Các đốt ngón tay của Tống Diêm siết chặt đến trắng bệch, chuôi dao bướm hằn ra một vệt đỏ thẫm trong lòng bàn tay anh.

“Bùi Hạc Chu,” lúc anh đọc ra ba chữ này, đầu lưỡi như liếm phải một miếng sắt nung đỏ, “cô ấy và Bùi Hạc Chu, là chuyện từ khi nào?”

Trợ lý cúi đầu, không dám nhìn anh.

“Tra.”

Một chữ, bị nghiến ra từ kẽ răng.

Trợ lý gần như chạy ra ngoài.

Tống Diêm dựa vào bức tường hành lang, châm một điếu thuốc, tay run đến mức bấm bật lửa ba lần mới cháy được.

Anh nhớ lại sự dứt khoát của Hạ Vân Thư khi ký vào thỏa thuận ly hôn.

Không cãi vã, không khóc lóc, cũng không như hai lần trước, đỏ mắt hỏi anh: “Anh thật sự nghĩ kỹ rồi sao?”

Cô chỉ cầm bút lên, ký tên xuống, ngón tay lướt qua trang giấy mà thậm chí không hề khựng lại dù chỉ một chút.

Lúc đó anh cho rằng cô đã chấp nhận số mệnh.

Cho rằng cuối cùng cô cũng nghĩ thông rồi, bằng lòng chấp nhận đứa con của anh và người phụ nữ khác, bằng lòng ngoan ngoãn làm Tống phu nhân này.

Nhưng bây giờ anh mới biết.

Đó không phải là chấp nhận số mệnh.

Mà là——

không còn để tâm nữa.

Không còn để tâm, đến mức triệt để.

Điện thoại trong túi rung lên một cái, anh lấy ra xem, là tin nhắn Thẩm Tình gửi tới, kèm theo một tấm ảnh đứa trẻ:

【Anh Diêm, em bé cười rồi, anh mau về xem đi mà.】

Tống Diêm nhìn chằm chằm tấm ảnh đó rất lâu, rồi tắt màn hình điện thoại.

Anh không trả lời.

Đây là lần thứ hai trong hôm nay anh không trả lời tin nhắn của Thẩm Tình.

Khói thuốc dưới ánh đèn hành lang xoắn lại, cuộn lên rồi tan đi, giống như tất cả những gì anh đã tự cho là vững như thành đồng trong tám năm qua.

Anh cứ ngỡ Hạ Vân Thư sẽ mãi không rời đi.

Bởi vì cô yêu anh.

Bởi vì cô đã vì anh mà hiến dâng tất cả—— tuổi trẻ, sự nghiệp, lòng tự trọng, bốn đứa con, cả một mạng của mẹ.

Bởi vì cô đã đi theo anh vào lúc anh chật vật nhất, trong những ngày anh gãy tay, không đánh được quyền, bị cả giới ngầm cười nhạo, cô là ánh sáng duy nhất của anh.