“Pháo hoa đầy trời hôm nay là để chúc mừng chuyện vui này.”
Khi đó cô đau đến như bị khoét tim.
Bây giờ nhớ lại, chỉ còn lại một chút mơ hồ xa xôi.
Mạnh Phong nhận ra sự thất thần của cô, cúi đầu hỏi:
“Đang nghĩ gì?”
Tống Vi Vũ lắc đầu.
“Không có gì.”
Cô tựa vào vai anh.
“Chỉ là cảm thấy, bây giờ thật tốt.”
Mạnh Phong nắm chặt tay cô.
“Sau này sẽ càng tốt hơn.”
Tống Vi Vũ mỉm cười.
“Ừm.”
…
Trong nhà tù, Bùi Úc Phong cũng nhìn thấy bản tin về lễ khánh thành trung tâm hỗ trợ pháp lý.
Trên chiếc tivi cũ treo trong nhà ăn, Tống Vi Vũ đứng trước ống kính, bình tĩnh, rạng rỡ.
Cô đã không còn giống cô gái từng bị anh ta ép đến tuyệt vọng.
Cô đứng thẳng lưng, ánh mắt trong veo, bên môi có nụ cười rất nhẹ.
Đẹp đến chói mắt.
Người bên cạnh cầm bát cơm, vừa ăn vừa cảm thán:
“Người phụ nữ này đẹp thật. Chồng cô ấy cũng lợi hại, nghe nói là thiếu tướng đấy.”
Một người khác nói:
“Nghe nói trước đây cô ấy từng chịu nhiều khổ cực lắm. May mà bây giờ khổ tận cam lai.”
Bùi Úc Phong cúi đầu, yên lặng ăn cơm.
Cơm trong bát khô cứng, khó nuốt.
Anh ta ăn từng miếng từng miếng, mãi đến khi màn hình chuyển sang tin tức khác, mới chậm rãi đặt đũa xuống.
Đêm hôm đó, anh ta lại sốt.
Lần này sốt rất nặng.
Bác sĩ nhà tù đến kiểm tra, nói là vết thương cũ nhiễm trùng, cộng thêm cơ thể suy kiệt lâu ngày, cần chuyển đến phòng y tế.
Bùi Úc Phong bị khiêng ra ngoài.
Trong cơn nửa mê nửa tỉnh, anh ta nghe thấy có người nói:
“Người này trước đây hại chết không ít người nhỉ?”
“Đáng đời.”
“Đúng vậy, nghe nói từng hại vợ chưa cưới thảm lắm.”
“Vợ chưa cưới gì nữa? Người ta đã kết hôn từ lâu rồi, chồng hiện tại tốt hơn anh ta nhiều.”
Những giọng nói đó lúc gần lúc xa.
Bùi Úc Phong nhắm mắt, khóe môi bỗng giật nhẹ.
Đúng vậy.
Cô đã kết hôn từ lâu rồi.
Là anh ta không tin.
Là anh ta tự cho rằng cô đời này chỉ có thể yêu mình.
Anh ta sai rồi.
Sai đến thái quá.
…
Sau khi khỏi sốt, Bùi Úc Phong bị đưa trở lại phòng giam.
Vết thương trên người không ai xử lý. Máu và quần áo dính vào nhau, lúc trở mình sẽ kéo rách một lớp da. Anh ta nằm trên tấm giường cứng, nhìn vết nứt trên trần nhà, hơi thở rất nặng, mỗi lần thở đều giống như kéo ống bễ.
Có người đứng ngoài song sắt, nhìn anh ta rất lâu.
“Hối hận không?” Người đó hỏi.
Bùi Úc Phong chậm rãi quay đầu. Trong ánh ngược không nhìn rõ mặt người kia, chỉ thấy một bóng dáng mơ hồ.
Anh ta không hỏi người đó là ai, cũng không hỏi vì sao lại đến.
Anh ta chỉ kéo khóe miệng trong bóng tối. Độ cong ấy còn khó coi hơn khóc.
“Đã hối hận từ lâu rồi.”
Giọng anh ta rất nhẹ, nhẹ đến như hơi thở cuối cùng bị ép ra từ cổ họng.
“Nhưng tôi không còn tư cách nói chuyện này nữa.”
Người kia không nói gì, đứng một lúc rồi xoay người rời đi. Tiếng bước chân dần xa trong hành lang, cuối cùng bị bóng tối nuốt chửng.
Bùi Úc Phong nhắm mắt lại.
Ý thức như cát trong đồng hồ cát, từng chút từng chút rơi xuống. Vết thương đang phát sốt, cả người cũng đang nóng bừng. Tấm giường lạnh như băng. Cảm giác băng lửa giao nhau vắt kiệt chút sức lực cuối cùng của anh ta.
Khoảnh khắc ý thức sắp tan rã, anh ta nghe thấy một giọng nói.
Rất xa, rất nhẹ, như trồi lên từ đáy nước rất sâu rất sâu.
Giống như nhiều năm trước, trong sảnh tiệc kia, cô cười nói:
“Không sao, anh đẹp trai, em không để ý đâu.”
Giọng nói đó nói:
“Bùi Úc Phong, em bằng lòng gả cho anh.”
Cả người Bùi Úc Phong cứng đờ.
Anh ta dùng hết sức lực toàn thân mở mắt. Trong phòng giam trống rỗng, ngoài song sắt không có ai. Chỉ có ngọn đèn mờ ở cuối hành lang khẽ lắc trong gió.
Ảo giác.
Anh ta biết là ảo giác.
Nhưng anh ta vẫn vùng vẫy trong bóng tối, hé miệng. Đôi môi khô nứt chảy máu, cổ họng như ngậm giấy nhám, mỗi chữ đều như dùng dao khắc ra.
“Đừng gả cho anh.”
Giọng anh ta nhẹ đến gần như không thành tiếng. Môi khép mở, giống như con rối hỏng đang diễn màn cuối cùng.
“Đừng quen biết anh.”
Gió luồn vào từ ô cửa nhỏ bằng bàn tay, thổi động mấy sợi tóc vụn dính máu trước trán anh ta.
“Anh quá xấu xa.”
Ngón tay anh ta co quắp như muốn nắm lấy thứ gì đó, nhưng cuối cùng chẳng nắm được gì.
“Vi Vũ, đi về phía trước đi. Quên anh hoàn toàn.”
Bóng tối triệt để nhấn chìm anh ta.
Ngọn đèn cuối hành lang lắc lần cuối rồi tắt.
Còn ở đầu kia của thành phố, Tống Vi Vũ ngồi bên cạnh Mạnh Phong. Ngoài cửa xe là cảnh đêm Cảng Thành, đèn đuốc rực rỡ, muôn nhà sáng ánh đèn.
Cô bỗng cảm thấy nơi lồng ngực có thứ gì đó khẽ nhảy lên.
Không đau, nhưng rất rõ ràng.
Giống như một cánh cửa nào đó cuối cùng cũng hoàn toàn khép lại.
“Sao vậy?” Mạnh Phong cúi đầu nhìn cô.
Tống Vi Vũ lắc đầu, thu ánh mắt khỏi ngoài cửa sổ, tựa vào vai anh. Cô vùi mặt vào hõm cổ anh, ngửi thấy mùi tuyết tùng quen thuộc, chậm rãi nhắm mắt.
“Không có gì.”
“Chỉ là cảm thấy, đêm nay đẹp thật.”
Xe chạy qua cầu Hồng Kông — Chu Hải — Ma Cao. Mặt biển phản chiếu ánh đèn thành phố, vỡ thành từng mảng vàng rực, như trải một con đường đầy sao.
Mạnh Phong không nói gì, chỉ siết chặt cánh tay đang ôm vai cô.
Ánh đèn của thành phố phía sau ngày càng xa.

