Năm 1980, tôi giới thiệu cô bạn thân luôn tỏa nắng của mình cho đối tượng xem mắt.

Chỉ bởi vì kiếp trước, người chồng kỹ sư điềm tĩnh, khắc kỷ cả đời của tôi, trước lúc lâm chung đã nói với tôi rằng: Mặc dù chúng tôi kết hôn 50 năm, tháng nào anh cũng giao hết lương cho tôi, ngày nào cũng tranh làm việc nhà, sau khi kết hôn cũng chưa từng qua lại với người phụ nữ nào khác, nhưng anh không hề yêu tôi.

Tình yêu trong định nghĩa của anh phải là oanh liệt, cuồng nhiệt; là cảm giác lồng ngực nóng ran, đầu óc trống rỗng giống như lần đầu tiên anh nhìn thấy Lục Nguyệt Dao sau khi chúng tôi đã kết hôn.

Vì vậy, sống lại một đời, tôi thành toàn cho anh.

Kéo dòng suy nghĩ trở về hiện tại, Lục Nguyệt Dao và Tần Viễn Chu đã trò chuyện rôm rả được một lúc rồi. Chẳng giống kiếp trước, lúc tôi xem mắt anh, tôi hỏi gì anh đáp nấy. Lần này đối diện với Lục Nguyệt Dao, anh nói rất nhiều, ánh mắt và hàng chân mày vốn luôn lạnh nhạt giờ lại tràn ngập ý cười.

Thế nhưng, khi Chủ nhiệm Vương – người mai mối – nhỏ giọng trách tôi không nên dẫn Nguyệt Dao đi xem mắt cùng, anh đột nhiên quay đầu lại.

“Là cô cố ý dẫn đồng chí Lục đến đây sao?” Anh khựng lại một chút, giọng nói mang theo vài phần thăm dò, “Có phải cô cũng…”

Anh không thốt ra hai chữ “trọng sinh”, nhưng tôi đã hiểu anh muốn hỏi gì. Bàn tay đang bưng chén trà của tôi siết chặt lại, tôi cố nặn ra một nụ cười xã giao.

“Nếu hai người đã nói chuyện hợp nhau như vậy, vậy tôi và Chủ nhiệm sẽ không làm phiền nữa, chúng tôi xin phép về trước.”

Nói xong, tôi đứng dậy định kéo Chủ nhiệm Vương rời đi, nhưng không ngờ lại bị bóng dáng cao lớn của người đàn ông chặn đường.

“Lâm Chi Lan.” Tần Viễn Chu nắm chặt lấy cổ tay tôi, ghim chặt ánh mắt vào tôi, sâu trong đôi mắt anh cuộn trào một thứ cảm xúc u ám, “Cô đừng có hối hận.”

Tôi cụp mắt, gỡ từng ngón tay của anh ra. Rồi nhẹ nhàng nói một câu: “Chúc anh hạnh phúc.”

Bước ra khỏi tiệm cơm quốc doanh, Chủ nhiệm Vương trừng mắt nhìn tôi với vẻ hận rèn sắt không thành thép: “Cái con bé ngốc này, đối tượng tốt như thế mà lại nhường cho người ta.”

Tôi cúi đầu không nói gì.

Chủ nhiệm Vương thở dài: “Thôi bỏ đi, để tôi giới thiệu cho cháu một người khác còn tốt hơn. Thẩm Nghiên, Tổng công trình sư thiết kế tên lửa của căn cứ hàng không vũ trụ Tây Nam chúng ta, ba mươi tuổi. Tuổi tác thì có hơi lớn một chút, nhưng đàn ông lớn tuổi biết chiều chuộng người ta.”

Thẩm Nghiên ư?

Tôi sững sờ. Kiếp trước, Thẩm Nghiên cả đời không kết hôn, cống hiến trọn vẹn cho sự nghiệp hàng không vũ trụ, là sự tồn tại khiến tất cả mọi người trong căn cứ phải ngước nhìn. Một người như vậy, sao có thể để mắt tới một nhà thiết kế kết cấu quèn như tôi chứ.

Nhưng Chủ nhiệm Vương không cho phép tôi từ chối, cứ thế chốt lịch ngày mai gặp mặt.

Trở về ký túc xá, trên bàn đặt một xấp thư dày cộp mẹ gửi tới, toàn là những lời giục cưới. Tôi lật qua lật lại rồi thở dài.

Tối đến, lúc tôi đang phơi quần áo ngoài ban công, dưới lầu ký túc xá bỗng trở nên ồn ào. Tần Viễn Chu đưa Lục Nguyệt Dao về, trên tay xách lỉnh kỉnh đủ thứ đồ. Các cô gái trong tòa nhà bám vào cửa sổ trêu chọc, Lục Nguyệt Dao đỏ mặt chạy tót lên lầu.

Vừa vào cửa, cô ấy đã đá giày ra, ngồi khoanh chân trên mép giường, vẻ mặt đầy phấn khích và e thẹn: “Chi Lan, may mà hôm nay cậu dẫn tớ đi xem mắt. Viễn Chu nhìn thì lạnh lùng thế thôi, nhưng thực ra vô cùng chu đáo. Bọn tớ đi xem phim, dạo cửa hàng, anh ấy còn nằng nặc đòi mua sữa mạch nha cho tớ, bảo tớ gầy quá cần bồi bổ. Lúc về còn mua hai gói bánh hạch đào bảo tớ chia cho bạn cùng phòng.”

Cô ấy khựng lại, đột nhiên xích lại gần tôi: “Chi Lan, cậu không trách tớ chứ? Anh ấy vốn là đối tượng xem mắt của cậu, kết quả lại nói chuyện hợp với tớ đến thế…”

Tôi mỉm cười ngắt lời cô ấy: “Không sao, đi xem mắt không ưng nhau là chuyện bình thường.”

“Thế thì tốt quá!” Cô ấy thở phào nhẹ nhõm, nhét hai hộp bánh hạch đào vào tay tôi, “Chỗ bánh này cho cậu hết đấy, tớ không thích ăn món này. Tớ nhớ cậu thích ăn bánh hạch đào nhất đúng không?”

Tôi nhận lấy, trong lòng không rõ là tư vị gì.

Kiếp trước, ngày tôi và Tần Viễn Chu đi xem mắt, hai người khách sáo nói với nhau vài câu, rồi anh đưa tôi về ký túc xá. Sau này suốt 50 năm, lần duy nhất chúng tôi đi xem phim là vào ngày kỷ niệm Đám cưới vàng, do con cái ép cả nhà đi cùng. Tôi chưa bao giờ biết rằng, anh cũng sẽ chủ động rủ người ta đi xem phim, chủ động mua quà, lại còn nhớ mua thêm cả phần cho bạn cùng phòng của người đó.

Hôm sau tan làm, tôi đạp xe đến nhà ăn cạnh trạm đo đạc quang học. Chủ nhiệm Vương hẹn địa điểm xem mắt ở đó, nói rằng người bận rộn như Thẩm Nghiên vừa hay đang đi kiểm tra công việc gần đó, tan làm có thể gặp mặt luôn.

Vừa bước vào nhà ăn, tôi đã nhìn thấy Tần Viễn Chu và Lục Nguyệt Dao. Tần Viễn Chu cũng nhìn thấy tôi. Nhân lúc Lục Nguyệt Dao ra quầy lấy nước ngọt, anh bước tới trước mặt tôi, hạ giọng, vẻ mặt đầy cảnh giác:

“Chi Lan, chuyện hôm qua tôi rất biết ơn cô. Nhưng tôi hy vọng cô hiểu rằng, tôi và Nguyệt Dao là thật lòng.”

Tôi há miệng định giải thích. Nhưng anh không cho tôi cơ hội: “Cô theo dõi chúng tôi đến tận đây, bất kể là vì không nỡ buông tay tôi hay vì lý do gì khác, thì hãy dừng lại đi. Cô là bạn cùng phòng của Nguyệt Dao, đừng làm chuyện khiến tất cả đều khó xử.”

“Tôi không theo dõi hai người.” Tôi ngắt lời anh, “Tôi đến để xem mắt Thẩm Nghiên.”

Tần Viễn Chu sững lại, im lặng một lát, rồi lắc đầu: “Chi Lan, Thẩm Nghiên kiếp trước độc thân cả đời, anh ta sẽ không để mắt tới cô đâu. Đem anh ta ra làm cái cớ chẳng có ý nghĩa gì cả.”

Tôi chưa kịp đáp lại, Lục Nguyệt Dao đã ôm ba chai nước ngọt chạy chậm tới, đưa cho tôi một chai.

“Chi Lan, bọn tớ đi trước đây, Viễn Chu bảo sẽ đưa tớ vào phòng điều khiển xem tháp phóng tên lửa điểm hỏa.”

Tôi sửng sốt, buột miệng hỏi: “Đưa người ngoài vào phòng điều khiển sao? Chẳng phải như thế là vi phạm quy định à?”

Nụ cười của Lục Nguyệt Dao cứng đờ: “Chỉ là lẻn vào xem một chút thôi, Chi Lan, cậu sẽ không đi tố cáo bọn tớ chứ?”

Tôi hoàn hồn, vội nói: “Đương nhiên là không, chỉ là lần sau đừng làm thế nữa.”

Tôi nhìn Tần Viễn Chu, muốn thanh minh cho bản thân một câu: “Kỹ sư Tần, tôi nghe nói trong các cuộc họp, anh thường nhấn mạnh việc công tư phải phân minh. Nếu đã vậy, anh càng không nên đi đầu trong việc vi phạm quy định.”

Tần Viễn Chu nhíu mày, trực tiếp kéo Lục Nguyệt Dao rời đi.

“Không cần để ý đến cô ta.” Tôi nghe thấy anh nói vậy.

Tôi ngồi một mình trong nhà ăn chờ đợi. Trời tối dần, ngoài cửa sổ vang lên một tiếng gầm rống, bầu trời bùng lên ánh lửa rực đỏ, mặt đất khẽ rung chuyển.

Nhìn vùng ánh sáng đỏ rực ấy, tôi bỗng nhớ lại kiếp trước. Trước lúc lâm chung, Tần Viễn Chu nằm trên giường bệnh, nắm chặt lấy tay tôi, trong mắt đầy vẻ áy náy: “Chi Lan.” Giọng anh rất nhẹ, nhưng rất kiên định, “Nếu có kiếp sau, đừng gả cho anh nữa. Kiếp này… anh chưa thể cho em hạnh phúc mà em mong muốn.”