Giọng cô ta mang theo sự thương hại vừa đủ.

“Nếu sau này chị cần giúp gì thì cứ đến tìm em. Tuy em chỉ là tham mưu bên cạnh Tư lệnh Cố, nhưng ít nhiều vẫn có thể nói giúp vài câu.”

Tôi hiểu rồi.

Từng chữ tôi đều nghe rất rõ.

Đây là thị uy.

Một kiểu thị uy dịu dàng, đàng hoàng, khiến người ta không thể bắt lỗi.

“Không cần.” Tôi xách túi vải đi ngang qua cô ta. “Từ hôm nay trở đi, Tư lệnh Cố không còn liên quan gì đến tôi nữa.”

Tôi không quay đầu.

Nhưng tôi biết, Liễu Niệm Khanh phía sau nhất định đang cười.

Cô ta nghĩ mình thắng rồi.

Nhưng cô ta không biết, ván này, người thua không phải tôi.

Khi bước ra khỏi cổng bệnh viện quân khu, gió bắc tạt thẳng vào mặt.

Tháng mười hai ở phương Bắc lạnh đến mức có thể làm nứt xương người.

Tôi mặc một chiếc áo bông mỏng, xách một chiếc túi vải, trong túi chỉ có bảy đồng ba hào và một tấm thẻ ra vào khu nhà gia đình quân khu.

À, tấm thẻ ra vào đó chắc cũng không cần dùng nữa.

Tôi đứng trước cổng bệnh viện một lúc, hít sâu một hơi khí lạnh.

Phổi như bị rót đầy vụn băng, đau, nhưng tỉnh táo.

Ba mươi năm kiếp trước lướt nhanh trong đầu tôi—

Quần áo giặt không hết, cơm nấu không xong, sắc mặt mẹ chồng nhìn không xuể, những đêm giao thừa một mình gắng gượng vượt qua.

Qua rồi.

Tất cả đều qua rồi.

Kiếp này, tôi phải đi tìm một người.

Giáo sư Trương Hạc Đình.

Ân sư của tôi.

Kiếp trước, sau khi tôi nghỉ học, ông vô cùng đau lòng, từng viết ba lá thư khuyên tôi quay về tiếp tục học.

Tôi đều không trả lời.

Vì Tống Vân Hoa nói:

“Một người phụ nữ học nhiều như vậy có ích gì? Ở nhà hầu hạ chồng cho tốt mới là chuyện đứng đắn.”

Vậy mà tôi lại tin.

Kiếp này, tôi tuyệt đối sẽ không tin nữa.

Tôi kéo chặt áo bông, đi về phía bến xe.

Học viện Y khoa tỉnh nằm ở tỉnh thành, cách đây hơn ba trăm cây số.

Đi xe khách đường dài mất sáu tiếng.

Bảy đồng ba hào, vừa đủ mua một vé một chiều.

Đủ rồi.

Con đường này, tôi chỉ cần đi một lần.

Xe khách đường dài lắc lư trên quốc lộ suốt sáu tiếng.

Khi đến tỉnh thành, trời đã tối.

Tôi đứng trước cửa bến xe, hơi thở hóa thành làn sương trắng.

Trong túi chỉ còn một đồng tám hào.

Học viện Y khoa tỉnh nằm ở phía tây thành phố.

Đi bộ mất bốn mươi phút.

Tôi không do dự, nhấc chân đi.

Khi đi ngang qua một quầy bánh áp chảo, bụng tôi kêu lên một tiếng.

Tôi nắm chặt số tiền trong túi, rồi đi tiếp.

Không phải không đói.

Mà một đồng tám hào này, tôi còn việc khác cần dùng.

Bốn mươi phút sau, tôi đứng trước cổng Học viện Y khoa tỉnh.

Cánh cổng sắt, hai cột xi măng, phía trên treo một tấm bảng gỗ—

“Học viện Y khoa tỉnh.”

Năm năm rồi.

Tôi rời khỏi nơi này tròn năm năm.

Phòng bảo vệ vẫn sáng đèn.

Tôi gõ cửa sổ.

“Đồng chí, cho hỏi văn phòng của giáo sư Trương Hạc Đình ở đâu ạ?”

Bác bảo vệ đeo kính lão nhìn tôi từ trên xuống dưới.

“Cô tìm giáo sư Trương à? Giờ này ông ấy tan làm từ lâu rồi. Mai cô quay lại đi.”

“Vậy bây giờ thầy ấy ở đâu ạ?”

“Ở đâu tôi không thể nói. Cô là gì của ông ấy?”

Tôi nghĩ một chút.

“Em là học trò của thầy ấy. Tạ Tư Duyệt.”

Ông cụ đẩy kính, đột nhiên sững ra.

“Cô chính là Tạ Tư Duyệt? Học trò đó của giáo sư Trương?”

Trong giọng ông có sự kinh ngạc kỳ lạ.

“Cô đợi chút, tôi gọi điện thoại.”

Ông xoay người quay số, nói vài câu vào ống nghe.

Sau khi cúp máy, ông nhìn tôi, lắc đầu.

“Giáo sư Trương nói để cô đến nhà ông ấy. Khu ký túc xá giáo viên, tòa số 3, phòng 401.”

Ông dừng một chút, lại nói thêm:

“Cô gái, giáo sư Trương đã đợi cô rất lâu rồi.”

Mũi tôi lập tức cay xè.

Cửa nhà giáo sư Trương không khóa.

Tôi đứng ở cửa, nhìn thấy ánh đèn bên trong và một bóng lưng hơi còng.

Thầy già rồi.

Năm năm trước, thầy vẫn là một người trung niên tinh thần quắc thước. Bây giờ tóc đã bạc trắng, lưng cũng còng xuống.