Tôi kể cho anh nghe chuyện kiếp trước dưới hình thức một giấc mơ.

Trong giấc mơ ấy, chúng tôi nuôi lớn một đứa trẻ mắc bệnh, bán nhà chữa bệnh cho con, rồi ba mươi năm sau mới nghe được sự thật về vụ tráo con ở nghĩa trang.

Chu Khải Minh nghe xong, rất lâu sau mới hỏi:

“Đứa trẻ trong giấc mơ cũng có vết bớt hình trăng khuyết?”

“Có. Em chăm sóc nó ba mươi năm, mọi dấu vết trên người nó em đều biết.”

“Trong giấc mơ, chúng ta sống rất khổ phải không?”

“Đứa trẻ còn khổ hơn. Nó không biết gì cả, nhưng lại phải gánh căn bệnh do sai lầm của người lớn cả đời.”

Chu Khải Minh nhìn sang chiếc nôi.

“Nó cũng là nạn nhân. Sau khi vụ án được xử lý xong, nếu sau này có cơ hội biết tình hình của nó thì đừng trút giận lên đứa trẻ.”

“Em sẽ không trút giận lên nó. Em chỉ truy cứu những người lớn đã ra tay.”

Chu Khải Minh nắm lấy tay tôi.

“Trong giấc mơ, em chăm sóc nó ba mươi năm. Lúc nó mất, chắc em đau lòng lắm.”

“Những tháng cuối cùng, nó đau đến mức không ăn nổi. Vậy mà còn hỏi em có phải mình đang trở thành gánh nặng của gia đình không.”

“Em nói với nó rằng mẹ chữa bệnh cho con trai thì không gọi là gánh nặng.”

“Nó có tin không?”

“Ngoài miệng nói là tin, nhưng quay đầu lại vẫn tiết kiệm thuốc giảm đau. Nó sợ thuốc quá đắt.”

Chu Khải Minh cúi đầu.

Rất lâu sau mới nói:

“Kiếp này, nếu nhà họ Hà không chăm sóc tốt cho nó, nơi nào chúng ta giúp được thì giúp một chút. Không thể đổi lại thân phận, nhưng có thể giúp nó bớt khổ.”

“Được. Nhưng phải thông qua cảnh sát và người giám hộ, không được để nhà họ Hà tiếp tục dùng đứa trẻ để uy hiếp chúng ta.”

“Anh nghe em.”

Tôi nhìn anh ngồi canh bên nôi, chợt nhớ đến kiếp trước khi anh chạy khắp nhà người thân để vay tiền phẫu thuật cho con.

Người đàn ông này có lúc do dự, có lúc sợ hãi.

Nhưng một khi thật sự có chuyện cần gánh vác, anh chưa bao giờ trốn tránh.

“Em ngủ đi. Những ngày trong giấc mơ đã kết thúc rồi. Đứa trẻ trước mắt đang bình an ở bên chúng ta.”

Chiều hôm sau, tôi dùng điện thoại bàn ở quầy y tá gọi cho cảnh sát Trần.

Ông nói hai chị em nhà họ Hà đã khai nhận.

Trước đây, Hà Tú Mai từng sinh một bé trai mắc viêm gan B.

Đứa trẻ ấy chết khi mới năm tuổi.

Sau khi mang thai lần nữa, cô ta chỉ muốn có một đứa con trai khỏe mạnh nên đã tìm em gái đang làm nữ hộ sinh trong bệnh viện nhờ giúp đỡ.

Hà Tú Bình lợi dụng việc tiếp xúc với hồ sơ khám thai để chọn tôi làm mục tiêu.

Đêm tôi sinh, cô ta còn sắp xếp người gọi Chu Khải Minh ra khỏi phòng sinh.

Tôi hỏi:

“Vòng tay tìm thấy trong túi Hà Tú Bình có đủ để kết luận vụ án không?”

“Các mã số trên vòng tay, sổ đăng ký, kết quả xét nghiệm lại và lời khai đều khớp với nhau. Cô ta còn sửa kết quả xét nghiệm của chị gái. Bệnh viện đang tiếp tục kiểm tra.”

“Đứa trẻ từng nằm trong phòng bệnh của tôi sẽ được sắp xếp thế nào?”

“Trước mắt bệnh viện chăm sóc, sau đó liên hệ người thân của đứa bé.”

“Vợ chồng cô chỉ cần chăm sóc tốt con của mình.”

“Tôi muốn truy cứu đến cùng. Thứ họ đánh cắp không phải vài phút, mà là cả cuộc đời của hai đứa trẻ.”

“Ý kiến của cô sẽ được ghi vào hồ sơ. Sau này cần bổ sung lời khai, chúng tôi sẽ liên hệ trước với anh Chu.”

Tôi đặt điện thoại xuống.

Chu Khải Minh đang thay tã cho con, vụng về đến mức mồ hôi đầy trán.

Tôi bật cười.

“Nâng chân con cao một chút, đừng để nó lại đạp vào chậu nước.”

“Sao nó khỏe thế?”

“Khỏe mạnh thì mới có sức.”

Chu Khải Minh ngẩng đầu nhìn tôi, mắt lại đỏ lên.

Anh cúi xuống, tiếp tục mặc quần cho con.

Buổi chiều, phó giám đốc bệnh viện cùng y tá trưởng tới phòng bệnh xin lỗi.

“Chị Tô, Hà Tú Bình đã lợi dụng công việc để làm tổn hại gia đình chị. Bệnh viện cũng có trách nhiệm vì quản lý lỏng lẻo. Những người liên quan đã bị đình chỉ công tác để điều tra.”

Ông đặt một phong bì ở đầu giường.

“Trong đây là một nghìn tệ tiền bồi dưỡng. Toàn bộ viện phí và phí xét nghiệm sẽ được hoàn trả. Sau này nếu phát sinh các khoản chi hợp lý, bệnh viện tiếp tục chịu trách nhiệm.”

Tôi mở phong bì nhìn một cái.

Một nghìn tệ vào những năm chín mươi là số tiền rất lớn.

Nhưng nó không thể mua lại ba mươi năm ở kiếp trước.

“Tiền tôi nhận. Nhưng bệnh viện phải kiểm tra lại toàn bộ quy trình đăng ký và bàn giao trẻ sơ sinh. Đừng để một người mẹ nào khác gặp phải chuyện giống tôi.”

Phó giám đốc gật đầu.

“Sau khi hoàn tất chấn chỉnh, chúng tôi sẽ có văn bản trả lời gia đình chị.”

Tôi không nói chuyện thêm với ông ta.

Trách nhiệm của bệnh viện cứ để cảnh sát và cơ quan quản lý xử lý.

Tôi chỉ muốn đưa con về nhà.

Ngày xuất viện, mẹ tôi đã đứng chờ ngoài cửa nhà.

Vừa nghe tiếng chuông xe đạp, bà lập tức chạy ra.

Chu Khải Minh đưa đứa trẻ cho bà.

Mẹ tôi bế lấy, trước tiên nhìn mặt, sau đó vén chăn kiểm tra tay chân.

“Cháu ngoại của bà trông khỏe mạnh thật. Khóc lên chắc sắp làm bay cả mái nhà rồi.”

Bà hôn nhẹ lên trán đứa trẻ.

“Đám người xấu lần này gặp phải mẹ con thì coi như mọi tính toán đều đổ bể. Từ nay bà ngoại canh cháu, xem còn ai dám giơ tay ra nữa.”

Tôi đứng ở cửa nhìn bà, sống mũi bỗng cay xè.

Kiếp trước, bà lấy cả tiền dưỡng già ra để cùng tôi chữa bệnh cho con.

Ban ngày an ủi tôi, ban đêm lại một mình trốn trong bếp khóc.

Kiếp này, bà đang ôm đứa cháu ngoại khỏe mạnh, trên mặt toàn là nụ cười.

Tôi bước tới ôm lấy bà.

“Mẹ, những năm qua mẹ vất vả rồi.”

Bà sửng sốt, vỗ cánh tay tôi.

“Con mới bao nhiêu tuổi mà ‘những năm qua’ cái gì? Vừa sinh xong là bắt đầu nghĩ lung tung.”

Tôi cười, lập tức sửa lời.

“Ý con là mẹ vất vả vì con sinh con, còn nấu canh đợi con nữa.”

“Mẹ là mẹ của con, không lo cho con thì lo cho ai?”

Bà đưa đứa trẻ cho Chu Khải Minh rồi kéo tôi vào nhà.

“Trong nồi có canh gà hầm nhân sâm, uống một bát trước. Đang ở cữ, đứng lâu sau này đau lưng đấy. Mau ngồi xuống.”