Xe dừng dưới khu nhà, anh vòng qua mở cửa xe cho tôi. Gió buổi trưa nhẹ nhàng làm tóc anh rối nhẹ, nắng chiếu lên đỉnh tóc nơi tôi từng để ý trong ảnh tốt nghiệp — đỉnh tóc đẹp như tranh vẽ.

“Đưa tới đây là được rồi.” Tôi đứng trước cửa đơn nguyên, móc chìa khóa ra.

Anh bất ngờ đưa tay giữ lấy tay nắm cửa: “Phòng 803, đúng không?”

Tôi kinh ngạc ngẩng đầu, anh mỉm cười nhẹ: “Thấy trong sổ lưu bút tốt nghiệp.”

Mười mấy giây thang máy đi lên, tôi ngửi thấy hương tuyết tùng mát lành từ người anh. Khi chìa khóa tra vào ổ, anh bất chợt nắm lấy cổ tay tôi:

“Năm đó anh ngồi cuối lớp là vì…”

Thang máy “đinh” một tiếng mở ra, hàng xóm dắt chó bước ra.

Chúng tôi cùng lùi lại nửa bước, như hai đứa trẻ giấu kẹo trong tay bị bắt gặp.

Vào nhà, điện thoại anh lại rung lên trên bàn trà. Trên màn hình hiện ba chữ “Chủ nhiệm Chu” nhấp nháy không ngừng.

“Bệnh viện có việc gấp à?” Tôi hỏi.

Anh bấm im lặng, lặng lẽ nhìn tôi vài giây, để lại một câu: “Chờ anh.”

Ngày thứ hai sau khi trở thành người đã có gia đình, trời nắng đẹp.

Sổ kết hôn nằm trên bàn trà, tôi tiện tay lật vài trang.

“Lục Viễn Xuyên” và “Phó Vũ”, hai cái tên in cạnh nhau, nhìn có vẻ còn khá lạ lẫm.

Điện thoại yên tĩnh, không có tin nhắn.

“Có lẽ đang bận phẫu thuật.”

Tôi mở trang cá nhân của anh, bài đăng gần nhất vẫn là ba ngày trước — đèn mổ trong phòng phẫu thuật, dòng chú thích: “36 tiếng không nghỉ.”

Do dự một lúc lâu, tôi gửi một icon ly cà phê.

— Đã đọc.

Không trả lời.

“Được thôi.”

Hôm sau đi ngang quán cà phê, tiện tay mua một ly Americano đá. Đến trước cổng bệnh viện mới sực nhớ — tôi còn chẳng biết anh ở khoa nào.

Điện thoại rung lên, tôi vội vàng lấy ra xem:

“[Hôm nay có mưa giông]”

“…”

Giọt nước từ cốc cà phê nhỏ xuống tay, lạnh buốt.

Tôi nhìn vào sảnh bệnh viện, người mặc áo blouse trắng qua lại tấp nập, bỗng thấy mình thật ngốc.

“Không lẽ… anh ấy hối hận rồi sao?”

Ngay sau đó lại thấy buồn cười — “Chính tôi chẳng phải cũng thấy quá bốc đồng sao?”

Ngày thứ ba, dọn dẹp nhà cửa, tôi tìm thấy ảnh tốt nghiệp cấp ba.

Trong ảnh, anh đứng ở hàng cuối cùng, mặt không biểu cảm nhìn vào ống kính.

“Người này trước kia cũng kín tiếng vậy à?”

Tôi tiện tay gửi một tin nhắn: “Cuối tuần rảnh không?”

— Chưa đọc.

Buổi tối tôi nằm trên sofa lướt điện thoại, sổ kết hôn vẫn để trên bàn.

Đã ba ngày, không một tin nhắn.

“Đúng là quá bốc đồng.”

“Chắc anh ấy cũng nghĩ vậy.”

Nếu anh thực sự hối hận, tôi phải đối mặt thế nào?

Tôi co người lại trên ghế, nhìn chằm chằm lên trần nhà.

Đang nghĩ có nên gửi một tin “Hay là xem như chưa từng có chuyện này”, chuông điện thoại bỗng reo lên.

Một số lạ gọi đến.

“Phó Vũ.”

Là giọng của Trần Mặc, khàn khàn xen chút mất kiên nhẫn, như thể cuộc gọi này là ân huệ mà anh ban cho tôi.

“Có việc gì?” Tôi điềm tĩnh đáp.

“Em chặn anh?” Anh bật cười lạnh, “Giận thì cũng phải có mức độ thôi chứ.”

“Trần Mặc,” tôi cắt lời anh, “chúng ta đã chia tay rồi.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Chỉ vì anh bắt em xin lỗi Sở Ngọc?” Giọng anh lộ vẻ bực bội, “Hôm đó lời em nói quá đáng thật.”

“Không còn quan trọng nữa.” Tôi nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ, “Đừng gọi cho tôi nữa.”

“Em rốt cuộc muốn sao hả?” Giọng anh trầm xuống, “Anh chủ động rồi, em còn muốn anh làm gì nữa?”

— Thấy chưa, vẫn như vậy.

Anh cho rằng chỉ cần anh hạ mình, tôi liền phải biết ơn mà quay lại.

“Ý tôi rất rõ.” Tôi thản nhiên nói, “Đừng liên lạc nữa.”

“Phó Vũ!” Giọng anh gắt lên, “Em—”

Tôi không đợi anh nói hết, trực tiếp cúp máy, chặn số.

Không lâu sau, điện thoại lại sáng:

【Đừng làm loạn nữa】

【Nghe máy đi, chúng ta nói chuyện rõ ràng】

Tôi không để ý, ném điện thoại sang một bên.

Bạn thân nhắn tới: “Trần Mặc hỏi khắp nơi về cậu, còn hỏi tớ có phải cậu về Tô Châu rồi không.”

Tôi bật cười, không trả lời.

Anh vĩnh viễn không biết, tôi đã trở về quê và đăng ký kết hôn với người khác.

Và anh cũng không cần biết.

Lời tạm biệt tốt nhất, chính là để anh mãi sống trong sự kiêu ngạo của chính mình.

Tôi chỉ nhắn bạn mình: “Kệ anh ta đi.”

Nhưng tay chân Trần Mặc là Vương Lỗi lại tag tôi cả chục lần trong nhóm chat:

「Chị dâu ơi! Mau ra đây!」

「Anh Mặc hôm nay đấu giá tặng chị viên kim cương 10 carat nè!」

「@Phó Vũ Bao giờ mang ra cho tụi em chiêm ngưỡng đi nào?」

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, ống hút trà sữa trong miệng bị tôi cắn đến kêu “rắc rắc”.

Nhóm chat đã nổ tung:

「Vãi chưởng! Anh Mặc đỉnh quá đi!」

「Thế này thì phải mời cơm rồi chứ nhỉ?」

「@Phó Vũ Chị dâu đừng giả vờ không thấy nhé」

Tôi chậm rãi gõ chữ: 「Chia tay rồi, để dành tặng cho chị dâu mới của anh ấy đi」

Vừa gửi xong tin nhắn, cả nhóm bỗng yên lặng như tờ.

Ba giây sau, Vương Lỗi nhắn riêng cho tôi:

「Chị, hai người thực sự chia tay rồi á?!」

「Anh Mặc nói hai người chỉ đang giận dỗi thôi…」

「Viên kim cương đó anh ấy bỏ ra tận tám triệu mà…」

Tôi lập tức chụp màn hình, gửi vào nhóm — là ảnh Trần Mặc và Sở Ngọc thân mật trong buổi tiệc tối tuần trước.

「Chị dâu mới đây, đừng @ nhầm người」

Nhóm hiện dòng “Đối phương đang nhập…” suốt năm phút.

Cuối cùng nhảy ra tin nhắn của Trần Mặc, tôi vừa mở lên đã nghe giọng anh ta giận dữ vang lên:

“Phó Vũ, cô giỏi thật đấy!”

Trong nền có tiếng đồ vật bị đập “rầm”, còn Sở Ngọc giả vờ an ủi: “Anh Mặc đừng giận, chị Phó chắc cố ý chọc anh thôi…”

Vương Lỗi lập tức nhảy vào hoà giải:

「Chị dâu đừng giận mà, anh Mặc là vì quá quan tâm chị thôi」

「Trước giờ chị bao dung biết bao, lần này cũng cho anh ấy một đường lui đi」

Tôi ung dung gõ vào nhóm: 「Đường lui? Để dành cho chị dâu mới của các anh đi」

Rồi tiện tay gửi luôn ảnh giấy đăng ký kết hôn, phần ngày tháng ghi rõ ràng thời điểm đăng ký tuần trước.

Cả nhóm ngay lập tức câm nín.

Ba phút sau, tin nhắn riêng của Trần Mặc bật lên:

“P ảnh khá đấy nhỉ? Phó Vũ, từ bao giờ cô học được mấy trò này rồi?”

Tôi chẳng nói nhiều, gửi luôn ảnh cận cảnh con dấu đỏ của giấy đăng ký kết hôn kèm theo định vị tại Cục Dân chính.

Khung chat liên tục nhấp nháy “Đối phương đang nhập…”, cuối cùng chỉ bật ra một câu:

“Cô cứ chờ đấy.”

Tôi cười lạnh, chụp màn hình cuộc trò chuyện rồi gửi vào nhóm, tiện tay nhắn thêm:

“Chờ gì? Chờ anh đeo viên kim cương 10 carat ấy cho Sở Ngọc à?”

Thật ra bài đăng trên vòng bạn bè là tôi cố ý để chế độ công khai với Trần Mặc.

Trong ảnh, Lục Viễn Xuyên mặc sơ mi trắng chỉn chu, ánh mắt sau gọng kính viền vàng ánh lên nét dịu dàng, tôi tựa vào vai anh ấy cười rạng rỡ.

Chú thích chỉ vỏn vẹn hai chữ: 「Hợp pháp」

Khi Trần Mặc nhìn thấy dòng trạng thái ấy, mặt anh ta đen lại đến mức sắp nhỏ nước.

“P nhìn cũng giống phết đấy.” Anh ta mỉa mai trong nhóm, “Phó Vũ, bây giờ cô chỉ còn trò này thôi sao?”

Vương Lỗi lập tức hùa theo:

「Chị dâu P giỏi đấy, ngay cả con dấu cũng giả được y chang!」

Sở Ngọc cũng giả vờ dịu dàng chen vào:

“Chị Phó à, anh Mặc thực sự rất lo cho chị, đừng như vậy mà…”

Tôi không buồn đôi co, trực tiếp ném mã số đăng ký kết hôn vào nhóm:

「Không tin thì tự đi tra」

Cả nhóm như bị tắt tiếng hoàn toàn.

Ba phút sau, Trần Mặc lại nhắn riêng:

「Phó Vũ, cô làm thật à?」

Tôi không trả lời.

Anh ta lại nhắn:

「Cô tưởng cưới đại một người là chọc tức được tôi sao?」

Tôi từ tốn đáp:

「Trần tổng, anh đánh giá cao bản thân quá rồi đấy」

「Tôi kết hôn, liên quan gì đến anh?」

— Dấu chấm than đỏ.

Anh ta đã chặn tôi.

Trần Mặc ngay lập tức sai trợ lý khoá thẻ phụ của tôi.

Trong mắt anh ta, công việc của tôi chỉ là thú vui tiêu khiển, cuộc sống của tôi là nhờ sự ban ơn của anh ta.

“Không có tôi, cô ta sống không nổi quá ba tháng.” Anh ta cười lạnh nói với Vương Lỗi, “Đợi đến lúc cô ta nếm đủ khổ cực, tự nhiên sẽ quay về cầu xin tôi.”

Nhưng anh ta không biết—

Chiếc thẻ tín dụng không giới hạn đó tôi đã trả lại từ lâu, cùng với nhẫn đính hôn, đặt dưới bức thư chia tay.

“Trần Mặc, tôi không cần tiền của anh, càng không cần tình yêu của anh nữa.”

Về quê, người vui nhất là ba mẹ tôi.