“Nhưng sắc mặt mợ con còn khó coi hơn cả mẹ con. Bố nói một câu, bà ấy bật lại ba câu. Chửi bố vong ân bội nghĩa, chửi mẹ con khuỷu tay bẻ ra ngoài (bênh vực người ngoài), chửi cả nhà mình không có tình người.”
“Thế còn mẹ?”
“Mẹ con nãy giờ ngồi bên cạnh, không nói gì mấy. Lúc ra về mợ con đuổi ra tận cửa, mắng to một câu trước mặt hàng xóm ngoài hành lang ‘Tống Chí Viễn ông đắc ý cái gì, năm xưa ông nghèo đến mức phòng tân hôn cũng không có, nếu không nhờ nhà họ Trần chúng tôi giúp ông, ông còn chẳng lấy được vợ’.”
Ông lắc đầu.
“Chính lúc đó sắc mặt mẹ con mới thay đổi.”
Tôi dựa lưng vào ghế, trong lòng ngũ vị tạp trần. “Bố, bố nghĩ cậu thực sự sẽ trả tiền sao?”
Bố tôi không trả lời. Ông lại uống thêm ngụm nước.
“Con còn nhớ hồi tiểu học, con có cái cặp sách mới, em họ con nhìn trúng, mẹ con liền đem cho nó không.”
“Con nhớ.”
“Lúc con học cấp hai, con để dành tiền mua sách truyện và băng cối, em họ con lấy đi mất.”
“Con nhớ.”
“Năm con học 12, mẹ con lấy một nửa tiền học phí đại học của con cho cậu con mượn.”
“Con nhớ.”
Ông nhìn tôi.
“Một người nếu từ nhỏ đến lớn lấy đồ của người khác mà chưa từng phải trả giá, hắn sẽ mặc định những thứ đó vốn dĩ là của hắn. Con trông mong nó trả? Nó nghĩ là con nợ nó đấy.”
Tôi không nói gì. Bởi vì ông nói đúng.
Buổi chiều, điện thoại tôi reo. Là cậu.
“Hiểu Manh à, hôm nay bố cháu đến nhà, nói nghe khó lọt tai quá. Mợ cháu tức phát khóc. Cậu biết tính bố cháu, nhưng cháu có thể nói với bố một tiếng, có việc gì từ từ thương lượng, đừng xé rách mặt nhau. Người một nhà mà.”
Tôi cắn chặt răng hàm nghe ông ta nói hết.
“Cậu, những lời bố cháu nói, có câu nào không đúng sao?”
Bên kia im lặng.
“Cái đứa nhỏ này, cháu ăn nói kiểu gì thế…”
“Cậu, 38 vạn. Cộng thêm 5 vạn của phần cháu. Cộng thêm sổ tiết kiệm 5 vạn 3. Cộng thêm 8 vạn cậu mượn người ngoài. Cậu tự tính xem, những năm qua cậu lấy đi từ nhà cháu bao nhiêu tiền rồi.”
“Hiểu Manh!”
Cậu cao giọng.
“Cậu là cậu của cháu! Hồi nhỏ cậu còn từng ẵm cháu! Bây giờ cháu tính toán với cậu mấy thứ này? Bố cháu dạy cháu thành ra thế này hả?”
“Không phải bố cháu dạy. Là bị ép ra thế.”
Tôi cúp máy. Tay hơi run. Đây là lần đầu tiên trong suốt hai mươi sáu năm qua, tôi nói chuyện với người lớn như vậy. Trong lòng không phải là hả dạ. Mà là một sự chua chát khó tả. Giống như cắn phải một quả xanh chưa chín.
Chương 14
Cậu nhanh chóng đổi chiến thuật. Không tìm tôi nữa. Tìm họ hàng.
Thứ hai, dì Hai Trần Ngọc Lan gọi điện.
“Hiểu Manh, nghe mẹ cháu nói dạo này nhà không yên ổn?”
Dì Hai là chị ruột của mẹ tôi, mở một tiệm may nhỏ ở thị trấn, bình thường ít nói, nhưng có chút tiếng nói trong họ hàng.
“Dì Hai, dì nghe ai nói vậy?”
“Cậu cháu gọi cho dì ba cuộc rồi. Bảo bố cháu lên tận cửa đòi nợ, còn dọa kiện nó.”
“Dì Hai, sự việc không phải như cậu nói đâu.”
Tôi kể lại ngọn nguồn câu chuyện từ đầu đến cuối.
Dì Hai ở đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“38 vạn?”
“Sao kê ngân hàng tra được rồi ạ. Cộng thêm những thứ khác, tầm 50 vạn.”
Dì Hai lại im lặng.
“Cậu cháu nói với dì, trước sau chỉ mượn mấy vạn.”
“Đó là cách nói của cậu thôi.”
“Được rồi, dì biết rồi.”
Giọng dì Hai lạnh đi vài độ.
“Chuyện này dì không xen vào. Nhưng cháu nói với bố, đừng xé to chuyện. Cũng phải giữ lại thể diện cho mẹ cháu một chút.”
Cúp máy. Tôi tự hiểu, dì Hai nói “không xen vào”, thực chất là đã đứng về phía nhà tôi. Nếu dì cảm thấy bố tôi làm sai, dì sẽ không tỏ thái độ này.
Nhưng sự việc chưa dừng lại ở đó. Tối thứ tư, mẹ tôi lại nhận được điện thoại của bà ngoại.
Lần này bà ngoại không lên, nhưng cuộc điện thoại kéo dài gần một tiếng đồng hồ. Tôi trong phòng có thể nghe thấy giọng mẹ lúc trầm lúc bổng.
“Mẹ, con biết… Con cũng hết cách… Chí Viễn ông ấy quyết tâm rồi… Không phải con không lo cho Kiến Bình… nhưng lần này nó quả thực làm hơi quá…”
Gọi xong, mẹ tôi đi ra. Bà đứng giữa phòng khách, nhìn bố tôi. Bố tôi đang xem tin tức trên điện thoại, không ngẩng đầu.
“Mẹ nói, bảo ông nể mặt bà, chuyện này đừng làm ầm lên nữa. Kiến Bình bằng lòng viết giấy nợ, mỗi tháng trả một vạn.”
“Một vạn một vạn mà trả, 60 vạn phải trả 60 tháng. Năm năm.”
Bố tôi vẫn không ngẩng đầu.
“Cái năm năm trước, nó bảo mượn vài vạn rồi trả. Có trả không?”
“Thì lần này có giấy nợ.”
“Giấy nợ là giấy. Nếu nó không trả, tôi cầm giấy nợ ăn thay cơm được à?”
“Thế rốt cuộc ông muốn thế nào?”
Giọng mẹ tôi cao lên.
“Có phải ông nhất quyết dỡ cái nhà này ra thì ông mới vừa lòng?”
Bố tôi rốt cuộc cũng ngẩng đầu. Ông nhìn mẹ tôi, vài giây.
“Tôi muốn rất đơn giản. Thứ nhất, từ nay về sau, cấm đưa cho Trần Kiến Bình thêm một cắc nào. Thứ hai, tiền trước kia lấy đi, nó bắt buộc phải trả. Không nhất thiết trả hết một lần, nhưng phải có câu trả lời, có thời gian biểu. Thứ ba, từ nay về sau, chi tiêu lớn trong nhà hai người phải bàn bạc, không được phép tự ý quyết định.”
“Ba điều, bà đồng ý được thì cái nhà này vẫn là nhà. Không đồng ý được, vậy thì đường ai nấy đi.”
Môi mẹ tôi mấp máy.
“Ông đe dọa tôi?”
