Rồi không hỏi nữa.

Lúc về, bà nhét cho tôi hai nghìn tệ.

“Cứ để dành mà tiêu.”

“Mẹ——”

“Cầm lấy.”

Giọng bà rất cứng rắn.

Sau này, mỗi lần đến, bà đều nhét tiền cho tôi.

Hai nghìn, một nghìn, tám trăm.

Tôi nói không cần, bà liền nổi giận.

“Tôi cho con gái tôi tiền, ai quản được.”

Có lần bà gọi điện đến, hỏi một câu.

“Minh Minh, con sống có tốt không?”

“Tốt ạ.”

“Thật chứ?”

“Thật ạ.”

Bà im lặng vài giây.

“Vậy thì tốt.”

Cúp điện thoại xong tôi mới phát hiện mình đang vặn cái khăn lau bếp.

Vặn đến mức các khớp ngón tay trắng bệch.

3.

14500.

Tôi nhìn chằm chằm vào con số đó ở công ty suốt ba lần.

Mức đóng quỹ tích lũy nhà ở là 14500, điều đó có nghĩa là lương của anh ta — ít nhất là lương trong hợp đồng — là 14500.

Không phải 8500.

Chênh lệch 6000.

Năm năm thì chênh lệch bao nhiêu?

6000 nhân với 60 tháng.

360000.

Số 360000 đó đi đâu rồi?

Tôi không về nhà chất vấn anh ta.

Tôi làm kế toán quỹ, tôi biết, tra sổ đến nửa chừng rồi đi đối chất thì ngu nhất.

Tôi phải tra cho xong.

Trưa hôm sau, nhân lúc Triệu Lỗi không có ở nhà, tôi lục ngăn kéo phòng làm việc.

Anh ta không cho tôi đụng vào giấy tờ của anh ta — “Đồ của ai thì người đó tự quản, chia đều mà.”

Tôi chưa từng lục.

Hôm nay thì lục.

Ngăn kéo đầu tiên, đồ linh tinh.

Ngăn kéo thứ hai, một xấp giấy báo có ngân hàng.

Tôi rút ra xem.

Là giấy xác nhận gửi tiết kiệm định kỳ của ngân hàng Công Thương.

Khoản gần nhất: ba tháng trước, chuyển sang gửi kỳ hạn, số tiền —

Ngón tay tôi khựng lại.

380000.00

Ba mươi tám vạn.

Trọn vẹn ba mươi tám vạn.

Tôi ngồi trên sàn, cầm tờ giấy xác nhận đó.

Anh ta nói lương tháng tám nghìn năm.

Anh ta nói mỗi tháng chẳng để dành được bao nhiêu tiền.

Anh ta nói tiền phẫu thuật anh ta không lấy ra nổi, phải dùng 86000 của tôi.

Ba mươi tám vạn.

86000 của tôi, chỉ là một góc nhỏ của ba mươi tám vạn.

Tôi đặt tờ giấy lại chỗ cũ.

Y hệt vị trí ban đầu, y hệt góc đặt ban đầu.

Rồi tôi đi rửa tay.

Ngồi xuống phòng khách.

Cầm điện thoại, mở ghi chú, tạo một tài liệu mới.

Tiêu đề: Tình hình tài chính thực tế.

Tôi là kế toán quỹ.

Tra sổ là công việc của tôi.

Ba ngày tiếp theo, tôi không hé lộ chút nào.

Triệu Lỗi mỗi ngày đều giục tôi chuyển tiền.

“Ngày mai được không?”

“Đợi hai ngày, tôi phải làm một khoản rút đáo hạn.”

“Vậy thì nhanh lên.”

Ngày đầu tiên, tôi tra chi tiết quỹ tích lũy nhà ở của anh ta.

Trên website có thể tra được số tiền đóng mỗi tháng: đơn vị và cá nhân, mỗi bên 1740.

Suy ngược ra, mức đóng mỗi tháng là 14500.

Rõ ràng.

Ngày thứ hai, tôi xin nghỉ nửa ngày.

Tôi đến ngân hàng Trung Quốc.

Tôi biết anh ta có thẻ ở ngân hàng Công Thương, nhưng tờ giấy xác nhận 380000 đó là của ngân hàng Công Thương.

Tôi tra xem anh ta có tài khoản ở ngân hàng Trung Quốc hay không.

Không thể tra tài khoản của người khác.

Nhưng tôi chợt nhớ ra một chuyện.

Thẻ trừ tiền trả góp nhà của chúng tôi là thẻ ngân hàng Trung Quốc của tôi.

Tôi có thể lấy chi tiết trả nợ — trên đó có số tiền và thời gian bị trừ mỗi tháng.

Tôi không cần tài khoản của anh ta.

Tôi cần lịch sử chi tiêu chung của chúng tôi.

Sổ chia đều chi tiêu năm năm nằm trong ghi chú, sao kê ngân hàng năm năm nằm trong thẻ của tôi.

Tôi đã xuất hết ra.

Ngày thứ ba, tôi làm một bảng.

Bên trái: thu nhập thực tế của anh ta, lương tháng 14500, thưởng cuối năm tính hai tháng là 29000.

Bên phải: thu nhập thực tế của tôi, lương tháng 6200, thưởng cuối năm khoảng 5000.

Ở giữa: chi tiêu chung AA của chúng tôi, mỗi tháng khoảng 7800, mỗi người trả 3900.

Tôi tính một lượt.

Mỗi tháng anh ta nhận 14500, trừ phần 3900 của anh ta, còn 10600.

Mỗi tháng tôi nhận 6200, trừ phần 3900 của tôi, còn 2300.

10600 so với 2300.

Cùng là “chia đôi AA”.