Thấy Lục Văn Cảnh, cô ta bật thốt gọi: “Văn Cảnh.”
Lục Văn Cảnh quay đầu nhìn cô ta.
Cô ta như bám víu lấy chiếc phao cuối cùng, vội vàng nói: “Em có thể đăng thêm một bản thông báo nữa, giải thích là do lỗi giao tiếp của đội ngũ. Anh giúp em liên hệ với thương hiệu đi, em không thể bị bỏ rơi như vậy được.”
Lục Văn Cảnh nhìn cô ta, hồi lâu không nói gì.
Cuối cùng, anh ta chỉ nói: “Em tự liên hệ với luật sư đi.”
Bạch Mạn Ninh hóa đá.
Tôi không nhìn thêm nữa.
Khi Khương Tụ đỡ tôi đi về phía hậu trường, màn hình lớn của nhà hát lại sáng lên.
Tấm poster tái xuất ban đầu đã bị gỡ xuống.
Bản mới chữ đen nền trắng rất đơn giản.
*“Phiên bản của nhà sáng tạo vở Thành Cũ Dưới Trăng đang trong quá trình chuẩn bị công diễn.”*
Bên dưới là một dòng chữ nhỏ:
*Di cảo gốc: Phương Hoài Âm.*
*Biên kịch, Đạo diễn: Sầm Tri Hạ.*
Tôi đứng trên bậc thềm, nhìn tên mẹ một lần nữa được thắp sáng trước cổng nhà hát.
Gió từ ngoài cửa lớn thổi vào, mang theo chút hơi lạnh.
Khương Tụ nhẹ giọng hỏi: “Còn đau không?”
Tôi gật đầu.
Nhưng lần này, nỗi đau đó không còn đè nén tôi nữa.
Nó giống như một lời nhắc nhở.
Ánh đèn spotlight chưa hề tắt.
Chỉ là cuối cùng nó đã rời khỏi một vị trí sai lầm.
**12**
Lục Văn Cảnh tìm tôi lần nữa là vào ngày thứ sáu sau buổi họp báo.
Hôm đó nhà hát vừa dọn dẹp xong đợt đầu tiên.
Đồ đạc cá nhân của đoàn kịch Văn Cảnh được đóng gói để ở sảnh phụ, dán mã số đàng hoàng.
Kiếm đạo cụ, giày tập cũ, vài thùng sách giới thiệu chương trình, vài chiếc áo khoác của diễn viên.
Và một chiếc hòm gỗ bám đầy bụi.
Bên trong đựng bản kế hoạch tập luyện đầu tiên, chiếc chìa khóa phòng đèn hỏng và vài tấm vé kịch cũ.
Khương Tụ cầm danh sách đi tới.
“Mấy thứ này Lục Văn Cảnh yêu cầu được tự tay lấy.”
Tôi nhìn lướt qua.
“Cho anh ta ký nhận.”
Bốn giờ chiều, anh ta tới.
Không dẫn theo trợ lý, cũng không đưa Bạch Mạn Ninh đi cùng.
Anh ta ăn mặc rất đơn giản, áo sơ mi đen, xắn tay áo, dưới mắt vẫn hằn rõ quầng thâm do thiếu ngủ.
Bảo vệ bảo anh ta chờ ở sảnh phụ.
Trước đây, anh ta chưa từng phải đợi.
Lúc tôi đến sảnh phụ, anh ta đang ngồi xổm trước chiếc hòm gỗ.
Trên tay cầm tờ kế hoạch tập luyện bản đầu tiên.
Tờ giấy đã ố vàng, trên đó có nét chữ của tôi và anh ta.
Tôi viết nhịp điệu của từng cảnh diễn.
Còn anh ta vẽ vị trí đặt đèn bên cạnh.
Ở một góc giấy, anh ta từng viết một dòng chữ.
*“Đêm công diễn, đèn spotlight số 1 sẽ dành cho Tri Hạ.”*
Dòng chữ ấy đã bị mài mòn theo thời gian.
Lục Văn Cảnh nhìn rất lâu, nghe tiếng bước chân mới ngẩng đầu lên.
“Anh có thể mang những thứ này đi không?”
Tôi gật đầu.
“Những gì có trong danh sách, anh đều có thể mang đi.”
Anh ta cười khổ một tiếng.
“Bây giờ chúng ta nói chuyện, cũng phải dựa vào danh sách rồi.”
Tôi không đáp lời.
Anh ta đặt tờ kế hoạch vào hòm, rồi cầm chiếc chìa khóa phòng đèn hỏng lên.
Răng cưa của chìa khóa đã mòn vẹt.
Đó là ổ khóa từ thời xa lắc xa lơ, sau khi nâng cấp phòng đèn thì không dùng đến nữa.
“Anh vẫn luôn cho rằng, chiếc chìa khóa này là do em đưa cho anh.”
Giọng anh ta rất khẽ.
“Sau này mới nhận ra, đó chỉ là em cho anh mượn mà thôi.”
Tôi đưa mắt nhìn về phía sân khấu bên ngoài sảnh.
Ê-kíp mới đang thử bối cảnh.
Bác thợ mộc gõ lạch cạch hai tiếng, âm thanh giòn giã, ngập tràn sinh khí.
Lục Văn Cảnh cũng nhìn theo hướng mắt của tôi.
“Bên ông Hạ chốt rồi à?”
Tôi gật đầu.
“Đã ký thỏa thuận hợp tác cho mùa đầu tiên.”
Yết hầu anh ta trượt lên xuống.
“Đoàn kịch Văn Cảnh sau này không thể quay lại nữa sao?”
“Có thể với tư cách đối tác thông thường, nộp hồ sơ xin diễn dự án.”
Câu nói này đã chừa lại đường lui.
Và anh ta hiểu.
*Đối tác thông thường.*
Nộp đơn, xét duyệt, ký hợp đồng, thanh toán.

