“Bây giờ anh hối hận, nên mới tỏ ra tỉnh táo hả? Hôm ở sân bay em khóc, anh có rời đi đâu. Lúc cô ấy gọi điện đến, chẳng phải anh cũng đang ở bên cạnh em đó sao?”

Câu nói này buông xuống, không khí trong sảnh phụ như bị rút cạn.

Ngón tay Lục Văn Cảnh chợt siết chặt.

Tôi không nhìn anh ta.

Cũng không nhìn Bạch Mạn Ninh.

Màn đấu tố này vốn đã chẳng còn liên quan gì đến tôi nữa.

Cuối cùng họ cũng bắt đầu phải trả giá cho sự lựa chọn của chính mình.

Khương Tụ ra hiệu cho bảo vệ tiến lên.

“Cô Bạch, nhà hát đã gửi văn bản chính thức cho đội ngũ của cô, mọi trao đổi cá nhân vui lòng thông qua luật sư.”

Bạch Mạn Ninh còn định nói gì đó, nhưng người quản lý đã vội vã kéo cô ta đi.

Lúc rời đi, cô ta quay lại nhìn Lục Văn Cảnh một cái.

Ánh mắt ấy có hận thù, cũng có sự không cam tâm.

Lục Văn Cảnh đứng yên tại chỗ, như bị đóng đinh vào quá khứ.

Qua rất lâu, anh ta khom người, đậy nắp hòm gỗ lại.

“Những thứ này, tôi không mang đi nữa.”

Tôi nhìn anh ta.

Anh ta đặt chiếc chìa khóa hỏng lên trên cùng.

“Nó không thể mở được cửa nữa rồi.”

Nói xong, anh ta ký tên vào danh sách, rồi quay lưng bước đi.

Tôi không tiễn.

Khương Tụ nhìn chiếc hòm gỗ, hỏi: “Mấy cái này xử lý thế nào?”

Tôi cầm lấy chiếc chìa khóa cũ.

Lớp kim loại lạnh ngắt, răng cưa cùn nhụt.

Nó đã từng mở được cửa phòng điều khiển đèn, cũng từng mở được sự tin tưởng của tôi dành cho Lục Văn Cảnh.

Nhưng bây giờ đều không cần dùng tới nữa.

Tôi ném chiếc chìa khóa vào thùng đồ thất lạc ở quầy lễ tân.

Nhân viên đăng ký hỏi: “Phân loại đồ vật ghi là gì ạ?”

Tôi nghĩ ngợi một lát.

“Chìa khóa thất lạc.”

Nhân viên ghi lại bốn chữ đó, rồi đậy nắp thùng lại.

Một tiếng lạch cạch rất khẽ vang lên.

Lục Văn Cảnh, từ một người cùng chung sở hữu, nay đã biến thành chủ nhân của một món đồ thất lạc.

**13**

Ba tháng sau, *Thành Cũ Dưới Trăng* diễn lại suất ra mắt.

Thanh quản của tôi phục hồi chậm hơn dự tính.

Bác sĩ Chúc bảo, đây là kết quả do tự tôi làm mình làm mẩy mà ra, đáng đời phải luyện tập thêm hai tháng nữa.

Cô ấy mắng người trước giờ chẳng nể nang ai.

Tôi nghe lại thấy yên tâm.

Một tuần trước buổi công diễn, cuối cùng tôi cũng có thể hoàn thành trọn vẹn bài phát biểu của đạo diễn.

Giọng vẫn hơi khàn, không hát được, cũng không thể nói to trong thời gian dài, nhưng đã đủ để tôi đứng trong phòng tập, bảo diễn viên:

“Câu này đừng khóc vội, nhìn mặt trăng trước đã.”

Nữ chính mới tên là Lương Vụ.

Hai mươi tư tuổi, ít nói, lần đầu tiên thử vai, không vội vàng khoe khoang giọng hát, chỉ hỏi tôi: “Cô Sầm, nhân vật này đang đợi người, hay là đang tiễn người?”

Lúc đó tôi sững lại một nhịp.

Sau đó bảo cô ấy đọc lại cảnh thứ hai.

Khi đọc đến câu cuối cùng, giọng cô ấy rất nhẹ.

“Mặt trăng lặn xuống, cũng sẽ soi sáng đường về nhà cho một người khác.”

Khoảnh khắc đó, không ai trong phòng tập lên tiếng.

Khương Tụ đứng ngoài cửa, liếc nhìn tôi.

Tôi gật đầu.

Chính là cô ấy.

Vào ngày ký hợp đồng thương hiệu mới, ông Hạ dẫn theo đội ngũ đến nhà hát.

Hợp đồng được ký trong phòng họp tầng hai.

Cùng một chiếc bàn, ba tháng trước là nơi đặt tờ thông báo tạm dừng diễn, thư ủy quyền và một xấp bằng chứng tranh chấp.

Bây giờ trên bàn là kế hoạch cho mùa mới.

Quỹ hỗ trợ kịch bản gốc.

Hạng mục đạo diễn trẻ.

Buổi công diễn ra mắt phiên bản của người sáng tác gốc *Thành Cũ Dưới Trăng*.

Khương Tụ đưa hợp đồng cho tôi, cười nói: “Cô Sầm, lần này mọi quy trình ủy quyền đều làm đúng theo phiên bản thiết lập của cô.”

Tôi nhận lấy bút.

Lúc ký tên, tay rất vững.

Màn hình lớn trước cửa nhà hát đã treo poster mới từ ba ngày trước.

Không có tên Bạch Mạn Ninh.

Cũng không có mấy từ như “trở về”, “tái xuất”.

Giữa tấm poster là một vầng trăng.

Bên dưới viết:

*Thành Cũ Dưới Trăng*