Trong ảnh, Trần Khải Minh đang bóc tôm, Hà Linh cúi đầu, bát cơm chất đầy thức ăn. Người chụp ảnh đã cắt cúp sát vào hai người họ, kèm theo dòng chú thích: “Khải Minh vẫn chăm sóc chị dâu như thế, nhà họ Trần quả là có tình có nghĩa.”

Bên dưới lập tức có người hùa theo:

“Thế mới là người một nhà chứ.”

“Khải Sơn đi sớm, có cậu em trai gánh vác được.”

“Em dâu đừng có nghĩ nhiều nhé.”

Tôi không nói gì.

Vài phút sau, Trần Khải Minh nhắn tin riêng cho tôi: “Ai cho em tung chuyện tiền bạc lên nhóm chat hả?”

Tôi sửng sốt, lúc đó mới phát hiện ra bên dưới bức ảnh đó có thêm một tin nhắn trả lời, là do anh gửi.

“Chị dâu không dễ dàng gì, mọi người đừng nói nữa.”

Tôi căn bản chưa hề nhắc một chữ nào về chuyện tiền nong trong nhóm.

Tôi hỏi anh: “Em tung lên lúc nào?”

Rất lâu sau anh mới đáp: “Chắc anh nhìn nhầm.”

Tôi lưu lại ảnh chụp màn hình đoạn chat, không tiếp tục tranh cãi.

Khoảng hơn 10 giờ đêm, Hà Linh nhắn tin cho tôi.

“Em dâu, chị xin lỗi, chuyện trên bàn ăn hôm nay làm em không thoải mái.”

Nhìn dòng chữ này, tôi nhắn lại: “Chị dâu, không phải vấn đề do chị.”

Chị ấy trả lời rất nhanh: “Khải Minh bóc tôm cho chị, chị đã bảo không cần rồi.”

Tôi cầm điện thoại, không gõ chữ.

Chị ấy lại nói: “Em đừng hiểu lầm, chị chưa bao giờ có ý định tranh giành gì với em.”

“Em biết.”

“Khoản tiền 68.000 tệ đó, chị sẽ tìm cách trả lại.”

“Chị không cần nói với em chuyện trả hay không. Chỉ cần khoản tiền này không phải do chị mở miệng xin, thì chị hãy nói cho em biết những gì chị biết.”

Màn hình hiển thị đối phương đang nhập tin nhắn, rất lâu sau mới gửi tới một câu: “Em muốn biết điều gì?”

Tôi hỏi: “Chuyện tiền bạc rốt cuộc là sao?”

Chị ấy không trả lời trực tiếp, chỉ nói: “Sáng mai chị ở cửa hàng, nếu em tiện thì ghé qua một chuyến nhé.”

***

Sáng sớm hôm sau, tôi xin nghỉ làm nửa buổi.

Cửa hàng của Hà Linh nằm ngay cạnh chợ phía Nam thành phố, bảng hiệu có hai chữ “Đồ chín” đã tróc mất một nửa sơn. Trước cửa đặt mấy chậu nhựa, trong chậu ngâm tai heo, chân gà và ngó sen, trên mặt nước nổi một lớp váng mỡ.

Trước đây tôi từng đến hai lần, đều đi cùng Trần Khải Minh. Lúc đó, vừa bước vào cửa là anh xắn tay áo, giúp chuyển hàng, dọn dẹp tủ đông, Hà Linh thái đồ ăn phía sau, ba người bận rộn đến mức chân không chạm đất.

Hôm nay cửa hàng rất yên tĩnh.

Chiếc tủ đông cũ áp sát vào tường, phát ra tiếng vo vo ngắt quãng. Bên cửa chất mấy thùng nước ngọt chưa khui, đáy thùng giấy đã ướt sũng vì hơi nước.

Hà Linh đang buộc tóc cho Đậu Đậu. Thấy tôi, dây chun trên tay chị ấy trượt ra, đuôi ngựa của Đậu Đậu lại bung xuống.

“Em đến rồi.” Chị ấy nói.

“Vâng.”

Đậu Đậu đeo balo, gọi tôi một tiếng thím rồi quay người chạy đi học.

Hà Linh tiễn con bé ra cửa, lúc quay lại, chị ấy rót cho tôi một cốc nước ấm.

Tôi không vòng vo: “Tiền là Khải Minh chủ động đưa cho chị sao?”

Tay chị ấy khựng lại trên thành cốc: “Phần lớn là thế.”

“Phần lớn?”

“Lần đầu tủ đông hỏng, là chị mở miệng mượn chú ấy. Lần đó thịt trong quán suýt hỏng hết, chị lại không có tiền mặt trong tay. Chú ấy đưa 3 vạn, bảo cứ dùng tạm.”

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó chị còn mượn thêm vài khoản để xoay vòng tiền hàng. Cộng lại là 5 vạn, nên ba tháng trước chị viết giấy vay nợ tổng cho chú ấy.”

Hà Linh lấy từ dưới quầy lên một cuốn sổ bìa cứng màu đỏ, bìa đã sờn bạc màu.

Chị ấy lật đến giữa cuốn sổ, bên trong kẹp mấy tờ biên lai ngân hàng và một tờ giấy vay nợ viết tay.
Trên giấy viết: Nay mượn của Trần Khải Minh số tiền 50.000 nhân dân tệ chẵn, dùng để xoay vòng vốn kinh doanh cửa hàng, trả góp hàng tháng. Người vay: Hà Linh.

Ngày ký là ba tháng trước.

“Khoản 5 vạn này anh ấy có biết không?” Tôi hỏi.

“Chú ấy không nói với em à?”

“Không.”