Sợi vòng tay bạc kia không chỉ một lần bị tôi chú ý.
Thậm chí trước đây Mạch Mạch từng thuận miệng nhắc, nói anh cô ấy gần đây không hiểu sao đeo một sợi vòng tay, tắm cũng không chịu tháo.
Khi đó tôi chỉ nghe như chuyện phiếm, còn đáp một câu: “Chắc bạn gái tặng chứ gì.”
Bây giờ nghĩ lại, sợi vòng tay đó có lẽ thật sự là do một “bạn gái” tặng.
Chính là tôi.
Trong game, tôi rút tám lần mới rút được cái đạo cụ cùi ấy.
Tám giờ rưỡi, Thịnh Thính Tự cuối cùng cũng đẩy cửa bước vào.
Cà vạt đã không thấy đâu, cổ áo sơ mi mở ra, trên mặt là vẻ mệt mỏi không thể che giấu.
Anh nhìn thấy đề tiếng Anh trải trên bàn trà, bước chân khựng lại:
“Em vẫn chưa ăn tối?”
“Trợ lý của anh đưa sandwich rồi.”
Tôi thu bài lại.
Anh cau mày, dặn ngoài cửa vài câu. Chẳng bao lâu sau, trợ lý lại xách hai túi đồ ăn vào.
Là cháo niêu và vài món ăn kèm của một quán đồ Quảng gần đó.
Nắp vừa mở, hương cháo nóng hổi lan ra. Cái dạ dày của tôi rất thành thật réo lên một tiếng.
“Đói sao không nói?”
Anh đưa thìa cho tôi.
“Không cần đợi tôi.”
Khi anh nói “Không cần đợi tôi”, giọng rất bình thản, hoàn toàn không giống người trên mạng cứ dính người hỏi “Bé cưng đói chưa”.
Nhưng động tác đưa thìa lại quá đỗi tự nhiên, cứ như giữa chúng tôi không hề tồn tại bức tường ngăn cách kia.
Tôi nhận thìa, cúi đầu uống cháo, không dám nhìn anh.
“Lâm Mạt Ngôn.”
Anh lại gọi đầy đủ tên tôi.
“Vâng.”
“Sau này không cần sợ tôi.”
Cháo rất nóng.
Nóng đến mức hốc mắt tôi cũng nóng lên.
Tôi không ngẩng đầu, mơ hồ đáp một tiếng “em biết rồi”, sau đó nghe thấy anh khẽ thở dài.
Đó là lần đầu tiên tối nay, trong giọng anh không có dò xét, không có xa cách.
Chỉ còn sự bất lực bị thứ gì đó mài mềm.
Giống như một hòn đá lăn dưới đáy sông rất nhiều năm, cuối cùng được dòng nước cuốn trôi hết góc cạnh.
7
Đến ngày thứ tư ở nhà Mạch Mạch, tôi cuối cùng cũng ý thức được một vấn đề nghiêm trọng.
Thịnh Thính Tự bắt đầu mỗi ngày về nhà đúng giờ ăn tối.
Mạch Mạch nói đây là chuyện trước nay chưa từng có.
“Trước đây một tháng anh tớ về nhà ăn được ba bữa là mẹ tớ phải thắp hương cảm tạ rồi.”
Cô ấy vừa đo nhiệt độ vừa lẩm bẩm.
“Mấy ngày nay trúng tà gì không biết, ngày nào cũng chạy về nhà.”
Tôi ngồi bên mép giường gọt táo, lưỡi dao lướt qua vỏ phát ra tiếng sột soạt vụn vặt.
Tay rất vững.
Lòng rất chột dạ.
Tôi đương nhiên biết vì sao ngày nào anh cũng về nhà.
Bởi vì cứ đến giờ cơm tối, anh lại ngồi đối diện tôi, dùng đôi mắt đen như có như không quét qua.
Không nói chuyện, không chen lời.
Chỉ thỉnh thoảng khi tôi không gắp tới món nào đó, anh sẽ đẩy đĩa về phía tôi.
Hoặc khi tôi bị bác gái hỏi đến mấy vấn đề ngại ngùng, anh sẽ kín đáo chuyển chủ đề.
Những hành động nhỏ này cực kỳ kín đáo, ngay cả Mạch Mạch cũng không để ý.
Nhưng mỗi bữa cơm, tim tôi đều loạn nhịp mấy lần.
Bác gái rõ ràng cũng nhận ra sự khác thường của con trai.
Có một lần ăn cơm xong, bà kéo tôi đi rửa bát, hạ giọng hỏi:
“Mạt Mạt, cháu với Thính Tự nhà bác trước đây có quen nhau không?”
Cái đĩa trong tay tôi suýt bay ra ngoài.
“Không, không có ạ.”
Tôi rửa cái đĩa mấy lần, mở vòi nước chảy ào ào.
“Chỉ là hôm đó cháu mang tài liệu đến cho anh ấy, gặp một lần thôi.”
Bác gái nửa tin nửa ngờ nhìn tôi, không hỏi thêm nữa.
Nhưng tối hôm đó, tôi nằm trên giường trằn trọc mãi không ngủ được.
Trong đầu cứ nghĩ một câu hỏi:
Rốt cuộc Thịnh Thính Tự muốn làm gì?
Anh nhận ra tôi, nhưng không vạch trần tôi.
Anh mỗi ngày về nhà ăn cơm, nhưng chưa từng nói nhiều hơn một câu với tôi trước mặt người nhà.
Anh hình như đang đợi gì đó.
Đợi tôi chủ động mở miệng?
Hay đợi một thời cơ mà tôi không biết?
Tôi trở mình, kéo chăn trùm kín đầu.

