Lúc đó tôi đã trả lời thế nào nhỉ?

Nghĩ mãi mới nhớ ra.

Tôi đã nói: “Anh trai con vừa đổi xe, nhà em trai con cũng mới sinh đứa thứ hai, bố làm gì có tiền nhàn rỗi? Con lấy chồng rồi, chuyện mua nhà bảo nhà Trần Hải nghĩ cách xoay sở đi.”

Sau đó nó không bao giờ nhắc lại chuyện này nữa.

Tôi hỏi: “Cuối cùng hai đứa xoay bằng cách nào?”

“Bố mẹ anh Hải cho mượn 8 vạn. Phần còn lại con rút trước quỹ nhà ở, rồi vay mượn thêm bạn bè.”

Lòng tôi thắt lại. “Sao con không nói với mẹ?”

“Mẹ biết ạ.”

“Sao mẹ không nói với bố?”

Châu Mẫn cười nhẹ. “Mẹ cãi nhau với bố rồi.”

Tôi nhớ ra rồi. Năm đó vợ tôi chiến tranh lạnh với tôi suốt nửa tháng trời. Tôi cứ đinh ninh là vì chuyện bên nhà ngoại bà ấy.

Thì ra không phải.

Tôi trầm ngâm rất lâu.

“Mẹ con trước lúc đi xa vẫn còn dặn bố đừng thiên vị.”

Châu Mẫn lau khóe mắt.

“Bố, thực ra mẹ biết bố luôn thiên vị. Chỉ là không có cách nào nói cho bố thay đổi được.”

Tôi cúi đầu nhìn đôi bàn tay mình.

Những vết đồi mồi trên mu bàn tay đã xuất hiện ngày càng nhiều.

Trước đây tôi luôn cho rằng, người làm cha quan trọng nhất là nuôi nấng con cái khôn lớn. Lo cho chúng ăn học. Mua nhà cho con trai. Dựng vợ gả chồng cho chúng.

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng, cái gọi là thiên vị, có lúc không phải là cho người này nhiều hơn một bát cơm.

Mà là việc bạn ngay từ đầu đã coi sự hy sinh của một người nào đó là món nợ ân tình không cần phải trả.

Tôi hỏi Châu Mẫn: “Thế bố đến ở, tại sao con vẫn dọn dẹp phòng cho bố?”

Nó liếc nhìn tôi. “Bởi vì bố là bố của con.”

“Chỉ đơn giản thế thôi sao?”

“Chứ còn vì lý do gì nữa?”

“Con không thấy thiệt thòi à?”

Nó mỉm cười. “Thấy chứ ạ.”

Tôi cũng cười. “Thấy thiệt thòi mà vẫn cho bố ở?”

“Thiệt thì thiệt, nhưng cũng không thể bỏ mặc bố được.”

Nó ngừng một chút.

“Nhưng anh Hải nói đúng. Chúng con sẵn lòng lo cho bố, không có nghĩa là các anh được quyền tự động rút lui.”

Tôi gật đầu. “Lần này thì bố hiểu rồi.”

Từ trong bếp chợt vọng ra tiếng của Trần Hải.

“Bố, con làm chứng, câu này cô ấy lải nhải với con suốt 3 tháng nay đấy.”

Châu Mẫn vọng vào: “Anh rửa bát của anh đi!”

Đó là lần đầu tiên tôi bật cười thành tiếng vì chuyện này.

Vài ngày sau, tôi bán được chỗ đậu xe. 27 vạn 2 ngàn tệ.

Cao hơn một chút so với mức giá cò nhà đất định giá.

Tôi bù thêm 12 vạn 8 ngàn tệ từ tiền tiết kiệm. Gom chẵn 40 vạn.

Lúc chuyển tiền cho Châu Mẫn, nhân viên ngân hàng còn xác nhận lại tới hai lần.

“Bác có chắc chắn chuyển 400.000 tệ không ạ?”

Tôi dõng dạc: “Chắc chắn.”

Châu Mẫn nhận được tin nhắn báo số dư, điện thoại lập tức gọi tới.

“Bố!”

Tôi đưa điện thoại ra xa một chút. “Gì đấy?”

“Bố chuyển thật đấy à?”

“Ừ.”

“Con đã bảo không lấy mà.”

“Con không lấy thì cứ gửi tiết kiệm đi.”

“Con để dành cho Quả Quả được không?”

“Đó là tiền của con, con tự quyết định đi.”

Nó im lặng vài giây.

“Bố.”

“Ừ?”

“Con cảm ơn bố.”

Mũi tôi hơi cay cay. Nhưng miệng thì vẫn cứng.

“Cảm ơn cái gì, vốn dĩ là bố nợ con.”

Rời khỏi ngân hàng, tôi không về nhà ngay.

Tôi ghé qua phòng công chứng để nhờ tư vấn về di chúc.

Nhân viên công chứng hỏi về hoàn cảnh gia đình.

Tôi kể qua loa về tình hình của ba đứa con.

Kể đến cuối cùng, chính tôi cũng thấy hơi lằng nhằng rối rắm.

Thế mà bạn nhân viên lại rất bình thản.

“Bác ạ, di chúc thì bác có quyền định đoạt phần tài sản hợp pháp của cá nhân bác, nhưng việc sắp xếp dưỡng lão thì tốt nhất không nên chỉ dựa vào di chúc để giải quyết.”

Tôi gật gù: “Tôi biết chứ. Giờ tôi chỉ muốn vạch rõ các khoản nợ nần cho xuôi tai thuận mắt thôi.”

Sau đó, tôi cũng không vội lập di chúc ngay.

Tôi kê khai lại toàn bộ tài sản của mình một lần nữa.

Hơn chục vạn tiền tiết kiệm.

Tiền lương hưu hàng tháng.

Căn nhà cũ đền bù giải tỏa thì không còn rồi.