Tôi im lặng vài giây: “Bác cả, hay là cháu góp chung với bác. Trong tay cháu tiết kiệm được khoảng hai vạn sáu…”
“Đã bảo không cần mà.” Bác quay đầu nhìn tôi, tuy có hơi men nhưng ánh mắt vẫn rất tỉnh táo, “Số tiền đó của cháu, cứ giữ lại phòng hờ. Nhỡ sau này có ốm đau bệnh tật gì, trong tay không có tiền là không được.”
“Nhưng bác đem hết tiền dưỡng lão ra dùng, sau này làm sao ạ?”
Tô Vệ Quốc cười nhạt, nụ cười dưới ánh đèn đường trông có phần già nua: “Bác khác với bố cháu, bác không đi bước nữa, chẳng có chi tiêu gì lớn. Xưởng mỗi năm ít nhiều cũng kiếm được chút đỉnh, dưỡng lão không lo. Còn bên bố cháu… nếu nó để mất cái nhà đó, nó tự đi thuê nhà ở cũng được, nhưng đồ của mẹ cháu để lại, thì coi như mất thật.”
Tôi cúi đầu, nhìn mũi giày của mình, mũi lại bắt đầu cay xè.
“Vãn Vãn, mẹ cháu là người tốt nhất mà bác từng gặp.” Giọng bác cả bỗng trở nên rất nhẹ, “Hồi bà ấy gả cho bố cháu, bác vừa mới mở xưởng, nghèo rớt mùng tơi, chính mẹ cháu đã lấy hai vạn từ tiền hồi môn cho bác vay làm vốn. Số tiền đó sau này bác đã trả, nhưng ân tình đó, bác nhớ mãi.”
Bác dừng lại một lát: “Bà ấy trước khi đi giao cháu cho bác chăm sóc, nếu bác ngay cả một căn nhà cũng không giữ lại được cho bà ấy, thì sau này xuống dưới đó, bác không còn mặt mũi nào nhìn bà ấy nữa.”
Nước mắt tôi lộp bộp rơi xuống đùi, không sao kìm nén nổi.
Bác thấy tôi khóc, vỗ vỗ lưng tôi: “Được rồi được rồi, đừng khóc nữa, đang ở ngoài đường mà. Mau về ngủ đi, mai còn đi làm.”
Tôi hít sâu một cái rồi đứng dậy, bác cũng đứng lên theo, phủi phủi lớp bụi trên quần. Tôi nhìn bác đi về phía lề đường được hai bước, bỗng bác lại gọi tôi.
“Vãn Vãn.”
“Dạ?”
Bác đứng đó, ánh đèn đường kéo bóng bác dài ngoằng. Bác nhìn tôi, biểu cảm trên mặt rất phức tạp: “Đợi chuyện bên bố cháu giải quyết xong, có thể nó sẽ biết người giúp đỡ sau lưng là bác. Đến lúc đó nó có nói lời gì khó nghe, cháu đừng để trong lòng. Nó… chỉ là cái miệng hay cứng rắn thôi.”
“Cháu biết rồi bác ạ.”
Bác gật đầu, quay lưng, đi về phía chiếc xe đang đậu.
Tôi đứng trước cửa nhà hàng, nhìn bóng lưng hơi còng còng của bác trong gió lạnh, chợt nhận ra trên đời này thực sự có những người thân sẵn sàng hy sinh không đòi hỏi đền đáp. Bác không có nghĩa vụ phải trả học phí cho tôi, không có nghĩa vụ phải giữ lại căn nhà, càng không có nghĩa vụ phải giấu em trai mình để làm những việc đó.
Nhưng bác đã làm tất cả.
Chỉ vì một câu gắm gửi của mẹ tôi trước lúc lâm chung.
Tối hôm đó tôi về đến phòng trọ, không khóc, cũng không mất ngủ. Trái lại, tôi ngủ một giấc rất sâu. Sáng hôm sau tỉnh dậy, bên ngoài cửa sổ tuyết đã rơi đợt đầu tiên trong năm, phủ một lớp mỏng dính trên mái ngói tòa nhà đối diện, trắng sáng lấp lánh.
Tôi đứng trước cửa sổ ngắm hồi lâu, sau đó thay quần áo ra khỏi nhà đi làm.
Lúc đến xưởng thì bác cả đã ở trong văn phòng, thấy tôi bước vào, bác giơ chiếc điện thoại trong tay lên vẫy vẫy: “Giám đốc Tống bên Hoành Viễn vừa nhắn WeChat, bảo tuần sau tụi mình qua công ty họ ký hợp đồng khung. Đơn hàng đầu tiên đại khái khoảng ngần này.” Bác xòe một bàn tay ra lắc lắc.
“Năm mươi vạn ạ?”
“Năm trăm vạn.”
Tôi sững sờ, ngay lập tức toét miệng cười. Bác cả cũng cười theo, những nếp nhăn trên mặt xô lại, trong mắt ánh lên niềm vui sướng.
“Vãn Vãn,cứ theo bác cố gắng làm việc cho tốt, sau này cháu sẽ có thịt ăn.”
“Vâng ạ.” Tôi đáp lời, xoay người đi về chỗ làm việc, bước chân nhẹ bẫng hơn thường ngày.
Tuyết vẫn đang rơi, máy móc trong xưởng vẫn gầm rú như thường lệ, các công nhân mặc áo bảo hộ đi lại tấp nập giữa những dây chuyền sản xuất. Tôi ngồi vào chỗ làm việc, mở cuốn sổ tay theo dõi đơn hàng, cầm bút lên, cẩn thận nắn nót viết ngày tháng của hôm nay.
