Cô ta cúi xuống nói gì đó với thằng bé.

Thằng bé lại quay lại, gào lên với anh ta: “Chú ơi, chú không cần mẹ con cháu nữa à?”

Video kết thúc tại đó.

Anh ta nhắn một câu.

“Trước kia anh có phải là kẻ rất ngu ngốc không?”

Tôi đáp: “Bây giờ anh mới hỏi thì hơi muộn rồi đấy.”

Anh ta nói: “Cô ấy luôn bảo con gọi anh là chú, nhưng ở bên ngoài chưa bao giờ giải thích. Người khác hiểu lầm, cô ấy cũng không đính chính. Anh cứ tưởng đó là sự tin tưởng.”

Tôi nhìn màn hình, trong lòng không hề thấy sảng khoái.

Chỉ thấy mệt mỏi.

Con người đúng là kỳ lạ.

Tôi nói bao nhiêu lần anh ta không tin.

Đến lúc tự thân bị đẩy lên đầu sóng ngọn gió một lần, cuối cùng mới hiểu ra.

Nhưng hiểu ra rồi, dáng vẻ tổn thương lại cứ như thể mình là người vô tội.

Tôi đáp: “Không phải mọi sự ‘cần đến’ đều là tình yêu.”

Anh ta nhắn lại rất chậm.

“Anh hiểu rồi.”

Tôi tưởng mọi chuyện đến đây là hòm hòm kết thúc.

Không ngờ thứ thực sự khiến anh ta sụp đổ, lại là một chiếc điện thoại.

Tối hôm đó, anh ta đến đưa thuốc cho mẹ tôi.

Mẹ tôi đang hấp cá trong bếp, anh ta giúp chia thuốc vào từng hộp nhỏ.

Dạo này anh ta đến rất chăm, mẹ tôi không tỏ thái độ tốt, nhưng cũng không đuổi.

Chuông cửa đột ngột reo.

Anh ta ra mở cửa.

Đứng ngoài cửa là con của cô ta.

Một cậu bé trai, đeo cặp sách, mặt đầy mồ hôi.

“Chú ơi, mẹ cháu ngất xỉu rồi.”

Sắc mặt anh ta biến đổi, theo bản năng vớ lấy chìa khóa xe.

Tôi từ trong bếp bước ra: “Khoan đã.”

Anh ta nói: “Thằng bé tự chạy đến tận đây rồi.”

Tôi nhìn đứa trẻ.

Ánh mắt nó né tránh, bàn tay nhỏ xíu nắm chặt lấy quai cặp.

Tôi ngồi xổm xuống hỏi: “Mẹ cháu ngất ở đâu?”

Thằng bé đáp: “Ở nhà ạ.”

“Ai bảo cháu đến đây?”

“Cháu tự đến ạ.”

“Cháu biết địa chỉ nhà cô à?”

Thằng bé không nói gì nữa.

Tôi lại hỏi: “Mẹ cháu thực sự ngất xỉu sao?”

Khóe mắt đứa bé đỏ ửng.

Thằng bé nhìn chồng tôi: “Chú ơi, mẹ cháu bảo, nếu chú không đến, thì mẹ không còn ai cần nữa.”

Sự thật thốt ra từ miệng một đứa trẻ, mới là thứ sát thương nhất.

Bàn tay đang cầm chìa khóa xe của anh ta từ từ thõng xuống.

Tôi không trách đứa trẻ.

Đứa trẻ chỉ được dạy cách để đi cầu cứu mà thôi.

Anh ta hít sâu một hơi, nói với thằng bé: “Chú sẽ giúp cháu gọi cảnh sát, rồi liên lạc với ban quản lý chung cư nhà cháu và ông bà ngoại cháu.”

Thằng bé hoảng hốt: “Mẹ không cho gọi cảnh sát.”

Anh ta ngồi xuống nhìn thằng bé: “Người lớn ngất xỉu, việc đầu tiên là phải gọi cảnh sát và gọi bác sĩ. Chứ không phải để một đứa trẻ con chạy lung tung ra ngoài đi tìm chú.”

Thằng bé òa khóc.

Anh ta rút điện thoại ra gọi điện.

Chưa đầy mười phút, ban quản lý chung cư báo lại, cô ta căn bản không hề ngất xỉu.

Chỉ đang ở nhà.

Anh ta đứng trước cửa, sắc mặt khó coi đến tột độ.

Điện thoại cô ta gọi tới.

Lần này không còn là sự yếu đuối.

Mà là chất vấn.

“Tại sao anh lại gọi cảnh sát? Anh muốn hại em à?”

Anh ta bật loa ngoài.

“Em để một đứa trẻ tự chạy đi tìm anh sao?”

Cô ta im lặng một tích tắc: “Em chỉ muốn cho nó thấy, bây giờ anh tuyệt tình đến mức nào thôi.”

Anh ta nói: “Nó mới 7 tuổi.”

Cô ta cười khẩy: “Anh trước đây chẳng phải xót nó lắm sao? Giờ bày đặt tỏ ra chính nghĩa à?”

Ánh mắt anh ta triệt để nguội lạnh.

“Em coi con mình là cái gì?”

Cô ta nói: “Anh có tư cách nói em à? Ban đầu chẳng phải chính anh tự nguyện lo cho mẹ con em sao? Em có cầu xin anh không? Chẳng phải anh thích làm người tốt bụng sao? Giờ còn diễn vai nạn nhân cái gì?”

Câu nói này ném ra, anh ta như bị đóng đinh tại chỗ.

Tôi đứng bên cạnh, không lên tiếng.

Bởi vì đây mới là sự thật trần trụi mà anh ta cần phải nghe.

Không phải tôi nói thay, không phải tôi mắng cho anh ta tỉnh.

Mà là chính miệng cô ta xé toạc cái lớp vỏ dịu dàng giả tạo đó.