Trên bàn ăn, mẹ chồng tuyên bố: “Mỗi tháng gia đình mình sẽ trả tiền vay mua nhà thay cho em gái.” Bố chồng vỗ tay hưởng ứng đầu tiên. Chồng tôi thì đủng đỉnh hỏi: “Lương em ấy 6 nghìn, tiền trả góp là 7 nghìn 8, vậy 1 nghìn 8 còn thiếu ai bù vào?”
Tôi là Thẩm Nhược Thanh, năm nay 28 tuổi, gả cho Cố Thừa An được 1 năm 3 tháng.
Vào ngày cưới, bố tôi – ông Thẩm Quốc Lương – đã uống nửa cân rượu trong tiệc cưới. Ông đỏ hoe mắt giao tay tôi cho Cố Thừa An, dõng dạc tuyên bố trước mặt toàn thể họ hàng quan khách: “Con gái, bố đã chuẩn bị sẵn 7 căn nhà, tất cả đều đứng tên con. Các con sống tốt, thì đó là tài sản chung của hai vợ chồng; còn nếu con phải chịu ấm ức, thì đó là con đường để con trở về nhà.”
Lúc đó, cả hội trường im phăng phắc.
Mắt của mấy bà cô bà thím sáng rực lên, ánh sáng trong mắt họ còn chói hơn cả những viên kim cương vụn đính trên váy cưới của tôi.
Mẹ chồng tôi, bà Tiền Thúy Phương, ngồi ở bàn tiệc chính, nếp nhăn trên mặt cười tít lại thành hình bông cúc, gật đầu lia lịa: “Ông sui cứ yên tâm, nhà chúng tôi nhất định sẽ coi Nhược Thanh như con gái ruột mà yêu thương.”
Lúc đó, tôi thực sự đã tin.
Tôi thấy mình gả đúng người. Cố Thừa An hiền lành, an phận, mẹ chồng trông cũng hòa ái. Dù điều kiện nhà chồng bình thường, nhưng chỉ cần hai vợ chồng chịu khó làm ăn, ngày tháng chắc chắn sẽ ngày một tốt lên.
Nhưng tôi không ngờ, cái sự “hòa ái” này lại có hạn sử dụng ngắn đến thế.
Tháng thứ ba sau khi cưới, tôi đã nếm mùi lật mặt.
Hôm đó là thứ Bảy, Cố Thừa An tăng ca không có nhà, một mình tôi lúi húi gói sủi cảo trong bếp. Mẹ chồng đẩy cửa bước vào, tay bưng tách trà, tựa vào khung cửa nhìn tôi bận rộn, cười híp mắt mở lời: “Nhược Thanh này, 7 căn nhà nhà đẻ cho con, bây giờ đã cho thuê hết chưa?”
Tay tôi đang dính đầy bột mì, buột miệng đáp: “Dạ cho thuê 4 căn rồi, còn 3 căn để không ạ.”
