Đó là do chính tay bà ta vừa hất đổ xuống.
Tôi bước tới, kéo mẹ ra sau lưng mình che chắn. Tôi cảm nhận được toàn thân mẹ đang run lên bần bật. Tôi nghe thấy tiếng mẹ thì thào trong tuyệt vọng:
“Con gái à… mẹ… mẹ không cố ý đâu… Để mẹ đi thu dọn đồ đạc, sáng sớm mai bố mẹ sẽ về quê ngay…”
Giọng mẹ nhỏ dần, nhỏ dần rồi chìm hẳn vào tiếng nấc nghẹn ngào, như một đứa trẻ phạm lỗi lầm tày đình đang van xin tha thứ.
Tôi đảo mắt nhìn quanh một vòng. Chú út và cô em dâu đang đứng dựa ở góc tường giữa phòng khách và bếp, thản nhiên đứng nhìn như đang xem một vở kịch hề chẳng liên quan gì đến mình. Em dâu thậm chí còn cầm chiếc điện thoại trên tay, không biết là đang lướt mạng hay đang lén quay video. Chú út ngậm điếu thuốc trên môi, khóe miệng nhếch lên một nụ cười giễu cợt đầy đắc thắng.
Khoảnh khắc đó, toàn bộ máu nóng trong người tôi sôi sục, dồn hết lên đỉnh đầu!
“LƯU THÀNH!” Tôi gào thét tên chồng lên tầng trên.
Không có tiếng trả lời.
“LƯU THÀNH! ANH CÚT XUỐNG ĐÂY CHO TÔI!” Tôi gào lên lần thứ hai, âm thanh chát chúa xé toạc không gian khiến chính bản thân tôi cũng phải giật mình.
Vài giây sau, cánh cửa phòng làm việc mở ra, chồng tôi đứng chôn chân ở đầu cầu thang. Anh nhìn tôi, rồi lại nhìn mẹ anh, mặt mày nhăn nhó khó xử:
“Có chuyện gì thế này…”
“Có chuyện gì à?” Tôi bật cười một tiếng man dại, nước mắt tức tưởi trào ra: “Mẹ anh đứng trước mặt bố mẹ tôi, mắng họ là đồ mặt dày, đồ ăn mày, bảo họ làm bẩn thỉu cái nhà này! Anh hỏi tôi có chuyện gì à?!”
Sắc mặt chồng tôi biến sắc, anh ba bước thành hai vội vã lao xuống cầu thang:
“Mẹ! Mẹ quá đáng lắm rồi đấy!”
Bị con trai quát vào mặt, mẹ chồng thoáng sững sờ, nhưng ngay sau đó bà ta lập tức giở thói ăn vạ. Bà ta ngồi bệt xuống ghế sofa, đập đùi thùm thụp gào khóc thảm thiết:
“Trời đất ơi là trời! Tôi tạo nghiệp gì thế này! Nuôi nấng cho nó lớn bằng ngần này để giờ nó đi bênh người ngoài về cắn lại mẹ đẻ! Tôi ở cái nhà này còng lưng làm trâu làm ngựa cho chúng nó, đến cuối đời một câu nói nặng cũng không được nói! Tôi không thiết sống nữa! Tôi chết quách đi cho rảnh nợ!”
Em dâu vội vàng chạy lại đỡ lấy bà ta:
“Mẹ ơi, mẹ bớt giận kẻo ảnh hưởng sức khỏe…”
Chú út gạt tàn thuốc xuống sàn, lấy mũi giày di qua di lại, giọng mỉa mai:
“Anh Hai, anh nghe xem, chị dâu chọc tức mẹ đến mức này rồi đấy. Hai cái người nhà quê lên ở nhờ vài hôm thì có làm sao đâu, mẹ có nói vài câu thì đã chết ai? Đã đánh đập gì họ đâu mà làm mình làm mẩy!”
“MÀY CÂM MIỆNG LẠI CHO TAO!” Chồng tôi rốt cuộc cũng gầm lên giận dữ.
Tôi đứng trơ trọi giữa phòng, lắng nghe tiếng gào khóc ăn vạ, tiếng mắng chửi, tiếng bóng gió mỉa mai ngập ngụa khắp căn phòng, nhưng lạ lùng thay, trong lòng tôi bỗng dâng lên một sự bình tĩnh đến kỳ lạ.
Tựa như tâm bão nơi yên tĩnh nhất giữa cơn cuồng phong dữ dội.
Tôi chậm rãi bước đến bên cạnh bố, ngồi thụp xuống, nhẹ nhàng đỡ ông đứng dậy. Trong lòng bố vẫn ôm khư khư con dao rỉ sét kia, cọng lá rau thối đã được phủi sạch, lưỡi dao phản chiếu gương mặt già nua đầy bàng hoàng, đau xót của ông.
“Bố, đưa dao cho con.” Tôi khẽ bảo.
Bố run rẩy đưa dao cho tôi. Tôi cầm lấy, quay người đi vào bếp, rửa thật sạch dưới vòi nước, lấy khăn lau khô cong rồi cắm ngay ngắn lại vào giá để dao.
Sau đó, tôi quay người bước ra, đứng sừng sững ở chính giữa phòng khách.
“TẤT CẢ CÂM MIỆNG HẾT LẠI CHO TÔI!”
Giọng tôi không quá lớn, nhưng đủ lạnh lẽo và sắc nhọn như một nhát dao chém đứt không khí.
Em dâu nín bặt, chú út ngậm miệng, đến cả tiếng “không thiết sống nữa” của mẹ chồng cũng nghẹn ứ lại nơi cuống họng.
Tôi nhìn xoáy vào từng gương mặt trong phòng, dõng dạc nói từng lời:

