Những sự thật này với tôi đã không còn quan trọng.
“Vậy thì sao?” Tôi hỏi: “Anh đến là để nói cho tôi biết anh anh minh thế nào, cuối cùng cũng sửa sai?”
“Không!”
Anh ta đột ngột ngẩng đầu, mắt đỏ hoe: “Anh đến để xin lỗi! Thanh Hòa, xin lỗi! Là anh khốn nạn! Là anh bị che mắt, hại em…”
Một người đàn ông cao hơn mét tám, khóc trước mặt tôi như một đứa trẻ.
“Anh không đến cầu em tha thứ, anh chỉ là… muốn xem em sống có tốt không.”
“Tôi rất tốt.” Tôi nhìn anh ta: “Không có anh, cuộc đời tôi mới thật sự bắt đầu.”
Chút ánh sáng trong mắt anh ta lập tức tắt lịm.
“Anh biết…” Anh ta cúi đầu: “Anh nghe nói rồi, em là bác sĩ chính trẻ nhất của bệnh viện tỉnh, em vốn nên sống như vậy.”
“Vậy,” tôi hỏi ngược lại: “Anh đến là để nhắc tôi rằng tất cả những điều này vốn thuộc về tôi, còn anh suýt nữa đã hủy nó?”
Môi anh ta run rẩy, một chữ cũng không nói được.
“Anh không có lỗi với tôi.”
Tôi nói: “Anh có lỗi với Thẩm Thanh Hòa năm đó – cô gái từng ngốc nghếch đi theo sau anh, tưởng anh là cả thế giới.”
“Nhưng Thẩm Thanh Hòa ấy, khi anh vì Tống An Nhiên hết lần này đến lần khác làm tổn thương tôi, đã bị chính tay anh giết chết rồi.”
“Người anh thấy bây giờ là bác sĩ ngoại khoa Thẩm Thanh Hòa của bệnh viện tỉnh, một người xa lạ không còn liên quan gì đến anh.”
Tôi lách qua anh ta, bước vào tòa nhà bệnh viện.
Sau lưng vang lên tiếng anh ta cố kìm nén mà bật khóc.
Tôi không quay đầu.
Cố Thiếu Quân không rời đi.
Anh ta thuê một phòng trọ nhỏ đối diện bệnh viện.
Mỗi ngày tôi đi làm, anh ta đứng ở cửa nhìn tôi bước vào.
Tôi tan ca, anh ta đứng ở cổng nhìn tôi bước ra.
Anh ta không tới làm phiền, chỉ đứng đó nhìn.
Đồng nghiệp trong bệnh viện bắt đầu bàn tán.
“Bác sĩ Thẩm, người đàn ông đứng ngoài cổng là ai vậy? Nhìn si tình ghê.”
“Đúng đó, mưa gió cũng không bỏ, sắp một tháng rồi.”
Tôi mặc kệ.
Một tháng sau, có một ngày trời mưa như trút.
Tôi vừa hoàn thành một ca đại phẫu, lúc bước ra khỏi cổng bệnh viện thì đã là nửa đêm.
Tôi thấy anh ta vẫn đứng đó, toàn thân ướt sũng.
Anh ta thấy tôi, định bước tới, nhưng chân loạng choạng rồi ngã xuống.
Tôi do dự một chút, cuối cùng vẫn đi lại.
Anh ta sốt cao, mặt đỏ bừng, miệng lẩm bẩm gọi tên tôi.
“Thanh Hòa… đừng đi… xin lỗi…”
Tôi đưa anh ta vào khoa cấp cứu.
Anh ta bị viêm phổi cấp tính.
Tôi ngồi bên giường bệnh của anh ta suốt một đêm.
Hôm sau anh ta tỉnh lại, thấy tôi, trong mắt đầy vui mừng.
“Thanh Hòa, em… em tha thứ cho anh rồi sao?”
“Anh nghĩ nhiều rồi.” Tôi đặt một tờ hóa đơn viện phí lên đầu giường: “Tiền thuốc nhớ trả tôi.”
Ánh sáng trong mắt anh ta lại tắt đi.
“Thanh Hòa,” anh ta nắm lấy tay tôi, “đừng tàn nhẫn với anh như vậy, được không?”
Tôi hất tay anh ta ra.
“Cố Thiếu Quân, thu lại bộ dạng đáng thương đó đi, ba năm trước khi tôi bị vu oan, anh ở đâu?”
Mặt anh ta lập tức trắng bệch.
“Tôi…”
“Anh bận mắng tôi cùng cô em gái tốt của anh chứ gì.” Tôi nói thay anh ta: “Vậy nên đừng nhắc đến hai chữ tàn nhẫn trước mặt tôi, anh không xứng.”
Tôi không để ý tới anh ta nữa, quay người rời đi.
Từ đó, anh ta không đứng trước cổng bệnh viện nữa.
Tôi tưởng anh ta cuối cùng cũng buông bỏ.
Không ngờ anh ta đổi cách khác.
Anh ta bắt đầu mang cơm tới cho tôi.

