“Phương Kỳ, em cứ làm chính mình, đã có anh lo hết.”

Mỗi cuối tuần, anh đều lái xe ba tiếng đến thăm tôi, không hề thay đổi.

Mưa gió cũng không ngăn được.

Suốt hơn một nghìn ngày đêm, anh chưa từng để tôi một mình trải qua bất kỳ cuối tuần nào.

Mỗi đêm nói chuyện điện thoại đến quên cả thời gian, chúng tôi có vô vàn chủ đề không bao giờ hết.

Mỗi ngày kỷ niệm bị tôi quên đi, đều có những bất ngờ đầy ắp yêu thương của anh.

Về chuyện anh yêu tôi, hình như tôi chưa từng nghi ngờ.

Nhưng tôi không hiểu, tôi thật sự không hiểu.

Trái tim của một người, sao có thể đồng thời chứa hai phần tình yêu.

Hốc mắt bỗng nóng rát dữ dội.

Gió từ ô cửa xe hé mở ùa vào, thổi đến mắt đau nhói.

Nhưng đau hơn cả, là trái tim đã yêu nhiều năm ấy.

3

Tôi quay đầu xe, trở về nhà ở thành phố A.

Một trăm hai mươi cây số, tôi khóc đến mức không nhìn rõ đường, lái trọn ba tiếng đồng hồ.

Bạn thân đứng đợi ở cửa, trong tay còn giơ bánh kem, mặt đầy mong chờ:

“Về nhanh thế à? Sao rồi? Biết cậu mang thai, Tần Minh Trạch mừng lắm phải không?”

Hôm nay là sinh nhật của Tần Minh Trạch.

Cũng là ngày tôi định nói cho anh ấy biết tin mình mang thai.

Việc điều chuyển công tác đã được phê duyệt, tôi có thể xin về thành phố B.

Thế nên vừa tan làm, tôi đã không kịp chờ mà vội vàng chạy đến thành phố của anh.

Tôi muốn tự mình nói với anh, chúng ta sắp có em bé rồi, chúng ta có thể kết thúc yêu xa, từ nay về sau, mỗi cuối tuần cuối cùng cũng không cần xa nhau nữa.

Nhưng cố tình lại để tôi bắt gặp một cảnh tượng tồi tệ đến vậy.

Giống như một cơn ác mộng không sao tỉnh dậy nổi.

Tôi nhìn bạn thân, hốc mắt trước tiên nóng lên, cảm xúc cố gắng kìm nén rốt cuộc cũng sụp đổ:

“Anh ấy ngoại tình rồi, là cô gái mà anh ấy hiến thận cho.”

Bạn thân ngẩn ra ba giây, rồi tức đến mức vành mắt còn đỏ hơn tôi.

Ngay giây sau, cô ấy vừa khóc vừa hỏi thăm mười tám đời tổ tông của Tần Minh Trạch.

Tôi hoàn toàn vỡ vụn, lao vào lòng cô ấy.

Từ năm mười tuổi, cô ấy đã chứng kiến tôi và Tần Minh Trạch suốt mười lăm năm.

Tần Minh Trạch vì không đóng nổi học phí mà muốn bỏ kỳ thi đại học, tôi trộm sổ tiết kiệm trong nhà đưa cho anh, bị bố đánh đến mức lưng toàn vết máu bầm.

Tôi vì dự án mà liên tục thức liền hai mươi ngày, chỉ mong có thành tích để xin điều chuyển về thành phố B.

Nửa năm Tần Minh Trạch du học nước ngoài, tôi bị gãy xương nằm viện, một chữ cũng không dám nói với anh.

Lần nào cô ấy cũng đau lòng mắng tôi ngốc, hỏi tôi có đáng không.

Tôi nói với cô ấy, đáng, Tần Minh Trạch quá khổ rồi, anh ấy chỉ có mình tôi thôi, tôi phải đối xử tốt với anh ấy, tốt hơn nữa.

Cô ấy biết, tôi yêu Tần Minh Trạch, còn hơn cả yêu chính mình.

Vậy nên bây giờ, cô vừa khóc vừa chửi, nước mắt nước mũi giàn giụa.

Chửi anh ta mù mắt, chửi anh ta lòng dạ lang sói, chửi anh ta chết không tử tế.

Tôi ngồi xổm bên cạnh bồn cầu, vừa khóc vừa nôn:

“Tôi muốn ly hôn.”

“Tôi không muốn sinh đứa con của cái tên cặn bã Tần Minh Trạch đó.”

“Tôi muốn Tần Minh Trạch chết không tử tế.”

Ba giờ sáng.

Tôi co mình trong góc sofa, nhìn ánh đèn neon ngoài cửa sổ chập chờn lúc sáng lúc tắt.

Bạn thân không chịu nổi nữa, tựa lên vai tôi rồi ngủ thiếp đi, khóe mắt vẫn còn vương vệt nước mắt chưa khô.

Trước giờ tôi vẫn luôn nghĩ, một tình cảm tốt đẹp phải dựa vào pháo hoa, vào ánh trăng, vào những đóa hồng vượt núi băng rừng mang tới, vào một triệu lần không như ý và một vạn lần ôm nhau khóc nức nở.

Đến bây giờ tôi mới hiểu, yêu phải có lương tâm.

Cửa đột nhiên bị người ta đẩy từ bên ngoài vào.

Là Tần Minh Trạch.

“Phương Kỳ, anh và Thẩm Tụng, không phải như em nghĩ đâu.”

4

Đàn ông đều có một loại tâm lý cứu thế.

Luôn cảm thấy mình là thần, luôn muốn đi cứu ai đó.

Thế nên Tần Minh Trạch mắt đỏ hoe nói với tôi.

Ngay từ cái nhìn đầu tiên thấy Thẩm Tụng, anh đã mềm lòng rồi.

Nghèo túng, bệnh tật đầy người, mới hai mươi tuổi đã suy thận cấp, vì không có tiền, trong lòng không cam nhưng vẫn buộc phải từ bỏ điều trị.

Khi anh nói những lời này, trong giọng điệu toàn là thương xót.

Nhưng anh không biết, nghe những lời đó, trong đầu tôi chỉ có một suy nghĩ:

Hóa ra người mà cô ta khiến anh nhớ đến, là chính anh của năm mười tuổi.

Cậu bé cha mẹ ly hôn, không ai cần.

Cậu bé đói bụng, từng được tôi lén cho cơm, lén đưa tiền giúp đỡ.

Anh nhìn thấy cô ta, giống như nhìn thấy chính mình năm ấy.

Vì vậy anh không chút do dự mà cho cô ta một quả thận.

Giống như năm đó, tôi đã cho anh một bát cơm.

“Sau đó thì sao?” Cuối cùng tôi cũng lên tiếng, giọng còn bình tĩnh hơn tôi nghĩ, “Vì cô ta đáng thương nên anh yêu cô ta? Anh muốn một người sắp chết cảm nhận được tình yêu sao?”

“Tần Minh Trạch, anh là bác sĩ, không phải thần, anh không cần phải đốt cháy chính mình để cứu người khác.”

“Thế còn tôi thì sao?” Tôi nhìn anh, “Tôi tính là gì?”

Chỉ vì tôi quá hoàn chỉnh, quá mạnh mẽ, quá không cần được cứu.

Cho nên tôi có thể bị hi sinh, có thể bị “đại ái” của anh ta vứt bỏ.

Tôi dựa vào sofa, từng chữ từng chữ nuốt ngược những lời ấy vào trong.

Ánh đèn neon ngoài cửa sổ vẫn nhấp nháy, đỏ, xanh, vàng, giống hệt mấy tiếng trước.

Nhưng tôi biết, không quay lại được nữa rồi.

Tần Minh Trạch vẫn đứng ở hành lang, cả người phủ đầy bụi bặm phong trần, đáy mắt mệt mỏi đến cực điểm.

Anh đang đợi, đợi tôi hiểu anh, đợi tôi tha thứ cho anh, đợi tôi vừa khóc vừa lao vào lòng anh nói “không sao đâu”.

“Anh không cần giải thích với tôi điều gì cả.” Tôi nghe chính mình nói, “Tôi cũng không thể đi hiểu anh.”

“Chúng ta ly hôn đi.”

Anh ngẩn ra.

Có lẽ không ngờ tôi lại quyết tuyệt đến thế, tia hy vọng trong mắt anh từng chút một tắt lịm, bờ vai cũng sụp xuống.

Rồi anh hít sâu một hơi, ngẩng đầu lên, ánh mắt lạnh đến đáng sợ.

“Phương Kỳ, sao em có thể máu lạnh như vậy?”

“Anh chỉ muốn để cô ấy không còn tiếc nuối mà kết thúc cuộc đời này, là anh sai sao? Trong mắt em chỉ có tình tình yêu yêu thôi à, mạng người trong mắt em là cỏ rác sao?”

Tôi sững ra.

Thực ra tôi cứ tưởng, hôm nay mình đã khóc cạn hết nước mắt rồi.

Ít nhất, từ lúc phát hiện Thẩm Tụng chia sẻ cuộc sống ngọt ngào của họ trên mạng xã hội, đến hiện trường tai nạn, nhìn cảnh hai người thân mật tương tác.

Tôi vẫn luôn giữ được thể diện, không hề gào khóc điên cuồng.

Tôi thậm chí còn tự khuyên mình, bị phản bội cũng chẳng sao, cứ coi như lòng chân thành đã đem cho chó ăn.

Tôi mới hai mươi lăm tuổi, tôi vẫn có thể bắt đầu lại từ đầu.

Thế nhưng nước mắt vẫn cứ rơi, bởi vì lời trách móc khó hiểu của Tần Minh Trạch.

Tựa như chuỗi ngọc bị đứt dây, thế nào cũng không kìm được mà rơi xuống.

“Anh nói tôi máu lạnh sao?” Tôi nghe thấy giọng mình đang run.

“Đúng vậy, nếu tôi thật sự máu lạnh, thì đã nên để anh chết đói từ năm mười tuổi rồi.”

Sắc mặt anh ta thay đổi.

“Tần Minh Trạch, tất cả mọi người đều có thể chỉ trích tôi, nhưng anh là người không có tư cách nhất.”

Nước mắt làm nhòe cả mặt, tôi chật vật đưa tay lên lau, càng lau lại càng nhiều.

Anh nhìn tôi khóc, muốn bước lên phía trước, nhưng lại không dám.

Ánh mắt phức tạp đến mức tôi không đọc hiểu được, rồi anh cất lời.

“Phương Kỳ.”

“Ca phẫu thuật của Thẩm Tụng thất bại rồi, cô ấy cần một quả thận.”

Trái tim tôi đột nhiên như ngừng đập, nước mắt cũng dừng lại.

“Em có thể… có thể làm ơn, cứu cô ấy không?”

Thế giới im lặng hẳn.