Giọng của Lão Ma từ trên lầu dội xuống, xuyên qua lớp trần xi măng mỏng tang, từng chữ nện thẳng vào thái dương tôi.

Tác dụng phụ của thuốc an thần vẫn chưa tan hết, ý thức tôi như bị ngăn cách bởi một lớp kính mờ, lúc tỉnh lúc mê.

Hà Huyên ngồi xổm bên cạnh, dùng móng tay nứt nẻ cẩn thận cấu vào kẽ tay (hổ khẩu) của tôi.

"Sắp hai giờ rồi… Cô đã dặn tôi phải gọi cô dậy…"

Tôi mở mắt.

Căn hầm không có cửa sổ, không nhìn thấy sắc trời bên ngoài, nhưng đồng hồ sinh học trong cơ thể nói cho tôi biết — thời gian sắp đến rồi.

Cuộc cãi vã trên lầu vẫn tiếp tục.

Giọng gã xăm rết còn to hơn: "Bên kia nói rồi, giá lô hàng này giao đến bờ là bảy mươi vạn, mày đòi cắt xén hai vạn tám tiền hoa hồng là quá cao. Bên chỗ chị Vạn cũng không đồng ý đâu."

"Chị Vạn? Mụ ta là cái thá gì?" Lão Ma đập vỡ một thứ gì đó, tiếng chói tai vang lên, "Một mụ đàn bà đem bán cả em chồng mình, ở chỗ tao mà cũng đòi lên mặt à?"

"Mày nói vậy, thì tao gọi điện thẳng cho chị Vạn luôn—"

"Mày gọi đi! Mày gọi rồi thì đừng có làm ăn gì nữa!"

Trên lầu vang lên tiếng loảng xoảng của bàn ghế bị lật đổ, tiếng chửi bới liên miên.

Tôi không có tâm trí đâu mà nghe bọn chúng chó cắn chó.

Ngón tay chạm vào chiếc thẻ IC mỏng dính trong túi quần, đầu ngón tay đã tìm thấy nút bấm lõm ở rìa thẻ.

Nhưng tôi chưa bấm.

Còn thiếu một bước.

Tôi cần xác nhận Vạn Xảo đã đến nơi.

Như thể ông trời đang phối hợp với đếm ngược của tôi, tiếng bước chân vang lên ngoài cửa sắt.

Lão Ma vừa đi vừa chửi thề bước xuống, chĩa màn hình điện thoại qua khe sắt.

"Điện thoại của chị dâu mày, cứ nằng nặc đòi gọi video xem mày còn sống hay không. Tao nói cho mày biết, đừng có giở trò."

Màn hình sáng lên.

Khuôn mặt Vạn Vân chiếm nửa màn hình, đằng sau là một quán trà sữa ngoài trời trên phố thương mại, tay chị ta đang cầm một ly trà sữa.

"Trình Chiêu, nhìn bộ dạng mày bây giờ xem."

Chị ta hút một ngụm trà sữa, giọng điệu nhẹ nhàng như đang nói hôm nay thời tiết đẹp lắm.

"Tóc tai rối tung như tổ quạ, mặt mũi đầy bụi đất. Hồi bé mày chẳng phải là đứa ưa sạch sẽ nhất sao? Lúc mẹ mày còn sống ngày nào cũng tết tóc cho mày, giờ thì hay rồi."

Tôi không nói gì.

Màn hình chuyển hướng, điện thoại được đưa cho một người khác.

Vạn Xảo.

Khuôn mặt tròn trịa của đứa con gái chưa học hết cấp hai xuất hiện giữa màn hình, môi bôi son đỏ chót, mặc một chiếc áo sơ mi trắng mới tinh, mác ở cổ áo còn chưa bóc.

"Chị họ, nhìn này," nó quay điện thoại ra sau, quay một vòng chiếc vali, "Hàng mới tinh đấy, hai ngàn sáu, anh trai chị mua cho."

Sau đó ống kính quay trở lại, nó dí sát mặt vào màn hình, khóe miệng nhếch lên đến tận mang tai.

"Em đang ở ga đường sắt cao tốc, vé đi Hoa San, ghế hạng nhất cơ đấy."

"Em bảo với cô em rồi, đến trường em sẽ đăng một vòng bạn bè (WeChat Moments), viết caption là — 'Đại học Khoa học Công nghệ Quốc phòng, tôi đến rồi đây', thấy sao hả?"

Nó cười đắc ý quên cả trời đất.

"À phải rồi chị họ, ảnh thẻ trên giấy báo trúng tuyển của chị là chụp từ hồi cấp ba đúng không? Em vừa làm một kiểu tóc y chang luôn, chị xem có giống không?"

Nó ghé sát mặt lại, nghiêng đầu giơ tay chữ V (peace).

Chẳng giống chút nào, Vạn Vân bảo cháu gái làm phẫu thuật thẩm mỹ nhẹ theo khuôn mặt tôi, giống bảy phần.

Giờ nhìn kỹ thì làm gì được bảy phần, cùng lắm là năm phần.

Thế này càng tốt, cũng sẽ giải quyết rắc rối của tôi nhanh hơn.

"Thôi được rồi, xe sắp đến rồi." Vạn Vân giật lại điện thoại, hút nốt ngụm trà sữa cuối, "Trình Chiêu, mày cứ ngoan ngoãn ở bên đó đi. Cái tên của mày từ nay về sau sẽ là tên của cháu tao."

"À đúng rồi, anh mày bảo tao nhắn mày một câu—"

"Ảnh bảo xin lỗi mày."

Tôi cuối cùng cũng bật cười.