Niệm Niệm nhìn tôi.

Nước mắt từng giọt lớn rơi xuống.

Nó gật đầu thật mạnh rồi cầm cốc sữa lên uống một hơi hết sạch.

Mùa hè năm đó, Niệm Niệm phát huy ổn định, thuận lợi thi đỗ một trường đại học thuộc hệ 211 tại một thành phố lớn ở miền Nam.

Ngày nhận giấy báo trúng tuyển, Chu Minh Viễn đi đi lại lại trong phòng khách, kích động đến mức không biết phải làm gì.

Cuối cùng anh chạy xuống tầng dưới mua kẹo mừng, trái cây và mấy thùng sữa, đem chia từng nhà hàng xóm.

Trước ngày nhập học, tôi dẫn Niệm Niệm tới trung tâm thương mại mua một chiếc vali mới thật tốt.

Tối trước hôm lên đường, tôi giúp nó xếp hành lý.

Tôi phát hiện quần áo mới và đồ dùng sinh hoạt đều được cất vào chiếc vali mới.

Còn chiếc vali cũ hỏng một bánh mà nó mang đến năm mười tuổi thì để trống trên nóc tủ.

“Chiếc vali cũ để đây cũng chiếm chỗ. Hay vứt đi nhé?”

Tôi chỉ lên phía trên tủ.

Niệm Niệm dừng tay.

Nó bước tới, ôm lấy tôi.

Đầu tựa lên vai tôi.

Giọng rất nhẹ nhưng kiên định.

“Không vứt.”

“Ngày trước mang theo nó là vì lúc nào cũng chuẩn bị rời đi.”

Nó ngẩng đầu lên.

Viền mắt hơi đỏ nhưng khóe môi lại cong lên.

“Mẹ, cứ để chiếc vali cũ ở nhà đi.”

“Con còn phải quay về mà.”

08

Suốt bốn năm đại học, chúng tôi đều gửi sinh hoạt phí cho Niệm Niệm đúng hạn.

Con bé không còn từ chối.

Cũng không còn lén bớt tiền ăn để tiết kiệm.

Sau đó, nhờ thành tích tốt, nó giành được học bổng.

Rồi thông qua các đợt thực tập, nó kiếm được khoản thu nhập đầu tiên của riêng mình.

Sau khi tốt nghiệp, với bảng điểm đẹp cùng kinh nghiệm thực tập phong phú, Niệm Niệm thuận lợi vào làm tại một tập đoàn công nghệ lớn rất nổi tiếng ở thành phố đó.

Mức đãi ngộ rất tốt.

Dù công việc bận rộn, nó vẫn thường xuyên chạy về nhà.

Gặp kỳ nghỉ ngắn, dù phải ngồi tàu cao tốc mấy tiếng, nó cũng nhất định trở về ở nhà hai ngày.

Lần hoàn thành một dự án lớn và nhận được khoản thưởng đầu tiên, nó đặc biệt chọn một cuối tuần rồi ngồi tàu cao tốc về.

Tối hôm ấy, Niệm Niệm lấy từng món quà ra khỏi vali.

Nó mua cho tôi một chiếc khăn lụa.

Tôi biết thương hiệu đó, không hề rẻ.

Nó mua cho Chu Minh Viễn một chiếc điện thoại thông minh đời mới nhất.

Còn Lạc Lạc khi ấy đang học năm nhất đại học được chị tặng đôi giày phiên bản giới hạn mà thằng bé nhắc tới suốt nhưng chưa từng dám mua.

Chu Minh Viễn cầm điện thoại mới, miệng liên tục nói:

“Phí tiền.”

Nhưng nếp nhăn nơi khóe mắt lại cong lên vì cười.

Lạc Lạc thì ôm đôi giày nhảy tưng tưng trong phòng khách, miệng ngọt xớt gọi “chị ruột” liên tục.

Tôi vuốt chiếc khăn mềm mại, vừa cảm động vừa xót tiền cho con bé.

“Con mới đi làm, thuê nhà, ăn uống, thứ gì chẳng cần tiền?”

“Giữ lại mà tiêu có phải tốt không? Đừng lúc nào cũng mua đồ lung tung cho bố mẹ.”

Niệm Niệm bước tới, ôm cổ tôi, cười hì hì.

“Mẹ, bây giờ con có tiền rồi.”

Nó tựa lên vai tôi, giọng dần nghiêm túc.

“Hồi nhỏ uống một chai sữa, con cũng phải hỏi mẹ xem có được uống không.”

“Muốn ăn một miếng sườn cũng phải suy nghĩ rất lâu.”

“Bây giờ con tự kiếm được tiền rồi.”

“Con mua chút đồ cho mẹ chắc không cần xin phép nữa chứ?”

Nghe con bé nói, sống mũi tôi cay lên.

Tôi đưa tay chọc trán nó.

“Chỉ được cái khéo miệng.”

Những năm sau đó, Niệm Niệm gần như biến việc quan tâm gia đình thành thói quen.

Mỗi lần đi công tác sang thành phố khác, nó đều gửi đặc sản về cho tôi.

Trời vừa lạnh, tin nhắn WeChat của nó còn đến đúng giờ hơn dự báo thời tiết, nhắc tôi và Chu Minh Viễn mặc thêm áo.

Mỗi dịp lễ Tết, nó luôn nhớ mua vé từ sớm rồi đúng ngày xuất hiện trước cửa nhà.

Năm Lạc Lạc tốt nghiệp đại học, thằng bé nhất quyết muốn đến thành phố của chị lập nghiệp.

Niệm Niệm không nói hai lời.

Nó giúp em tìm nhà, ứng trước tiền đặt cọc, cuối tuần còn qua giúp chuyển đồ.

Lạc Lạc mới đi làm gặp khó khăn, nửa đêm gọi điện than thở với chị.

Niệm Niệm kiên nhẫn nghe hết.

Ngày hôm sau lại dẫn em đi ăn ngon, tiện thể phân tích tình hình giúp nó.

Tết năm ấy, sau bữa cơm tất niên, hai đứa trẻ ngồi trên thảm trong phòng khách mở những gói hàng.

Đó đều là đồ Tết Niệm Niệm đã đặt mua từ trước.

Lạc Lạc cầm một hộp chocolate nhập khẩu, nhất quyết nói đó là mua cho mình.

Niệm Niệm giật lại ngay.

“Đẹp mặt ghê. Cái này mua cho mẹ. Phần của em ở hộp bên kia!”

“Chị thiên vị!”

“Đồ chị mua cho mẹ toàn đồ đắt tiền, mua cho em toàn hàng giảm giá!”

“Em biết gì?”

“Mẹ nuôi chị vất vả. Còn nuôi em chỉ là tiện thể thôi.”

“Có quà cho em là tốt lắm rồi!”

Nhìn hai chị em cãi nhau ầm ĩ trong phòng khách, Chu Minh Viễn ngồi bên cạnh vui vẻ bóc quýt.

Tôi ngồi trên sofa nhìn cảnh tượng náo nhiệt dưới ánh đèn, bỗng cảm thấy tất cả vất vả, tủi thân và mệt mỏi suốt những năm qua đều trở nên vô cùng xứng đáng.