Lúc tôi xuống lầu, anh ta đang hút thuốc. Thấy tôi, anh ta vội dập đi.
“Vợ.”
Cách xưng hô này, mười mấy ngày nay tôi mới được nghe lại. Anh đưa túi trái cây ra: “Mua cho bố mẹ.”
Tôi không nhận: “Anh có chuyện gì?”
Anh hơi ngượng ngùng: “Chúng ta cứ phải xa lạ thế này sao?”
Tôi nhìn anh: “Chu Khải, rốt cuộc anh muốn nói gì?”
Anh thở dài: “Mẹ biết lỗi rồi.”
Tôi hỏi: “Bà ấy biết mình sai ở đâu không?”
“Em xem, em lại thế rồi.”
Tôi không lên tiếng. Anh bước đến gần một bước: “Vãn Vãn, chúng ta có sáu năm tình cảm, lại còn có con. Chỉ vì một chút tiền bạc mà ầm ĩ đến mức này, có đáng không?”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh: “Anh thực sự nghĩ chỉ vì một chút tiền?”
Anh mất kiên nhẫn: “Thế thì còn vì cái gì?”
Tôi hỏi: “Lúc mẹ anh cắt điện cắt nước, tại sao anh không cản?”
Anh im lặng.
“Bà ấy đến công ty em làm ầm ĩ, tại sao anh không quản?”
Anh cau mày: “Chẳng phải sau đó anh đã nói mẹ rồi sao?”
“Còn khoản tiền 28 vạn cho em họ anh, tại sao anh lại giấu em?”
Sắc mặt anh thay đổi: “Sao em cứ bấu víu vào chuyện này không buông thế?”
Tôi nhìn anh: “Chu Khải, trước đây em luôn nghĩ, anh chỉ vì sợ mẹ buồn.”
Anh không nói gì.
“Sau này em mới nhận ra, thật ra trong lòng anh cũng nghĩ rằng, tiền em kiếm được nên để cho các người sắp xếp.”
Anh đột nhiên cao giọng: “Có phải em thấy anh không xứng với em không?”
Tôi lắc đầu: “Em chưa bao giờ nghĩ như vậy.”
“Vậy tại sao em cứ phải chia tiền bạc rạch ròi như thế?”
Tôi nói: “Vì các người đã không còn coi sự từ chối của em ra gì nữa.”
Chu Khải nhìn chằm chằm tôi. Nửa ngày mới nói: “Chính là em không muốn sống cùng nữa chứ gì.”
Tôi gật đầu: “Đúng.”
Anh ngây ra. Tôi nói tiếp: “Em muốn ly hôn.”
Sắc mặt anh trắng bệch. Rồi anh bật cười: “Lâm Vãn, em đừng có hù anh.”
Tôi nhìn anh: “Em không hù anh.”
Anh ném bịch trái cây xuống đất: “Được, em muốn ly hôn thì ly hôn! Anh chống mắt lên xem, một mình em ôm con thì sống thế nào!”
Tôi không cãi nhau với anh. Quay lưng bước lên lầu.
Đến đầu cầu thang, tôi nghe tiếng anh hét theo: “Qua vài ngày nữa rồi em sẽ hối hận cho xem!”
Tôi khựng lại một nhịp. Nhưng không quay đầu.
**Mười Ba**
Ngày thứ mười hai, Chu Khải bắt đầu gửi cho tôi ảnh của con gái. Toàn là ảnh chụp hồi trước.
Có tấm lúc con bé vừa sinh ra, anh bế nó trên tay. Có tấm cả nhà ba người đi chơi biển. Lại có tấm Tết năm ngoái, con bé ngồi trên đùi mẹ chồng ăn quýt.
Anh ta nhắn kèm một câu: “Em xem trước kia tốt biết bao.”
Tôi nhìn rất lâu.
Tấm ảnh chụp ở bãi biển là lúc con một tuổi. Trong ảnh, tôi mặc chiếc váy liền màu trắng, tóc bị gió biển thổi rối bù. Chu Khải bế con, cười rất tươi.
Lúc đó, tôi vừa được thăng chức. Để ăn mừng, chúng tôi xin nghỉ phép ba ngày đi biển. Tối con ngủ say, Chu Khải còn bảo tôi: “Vãn Vãn, đợi sau này chúng ta về hưu, sẽ tìm một nơi gần biển để dưỡng lão.”
Tôi nhớ lúc đó mình vừa cười vừa nói: “Trả hết nợ mua nhà trước đã.”
Những ngày tháng đó không phải là giả. Sự tốt bụng của anh đối với tôi cũng không phải là giả.
Chỉ là sau này, anh đặt yêu cầu của mẹ mình lên trước cảm nhận của tôi. Một lần, hai lần, rồi mười lần. Cho đến khi anh cảm thấy sự từ chối của tôi bản thân nó đã là một lỗi sai.
Tôi nhắn lại cho Chu Khải: “Trước kia đúng là từng có những lúc tốt đẹp.”
Anh ta lập tức gọi điện lại: “Vậy em về đi.”
Tôi nói: “Em sẽ không vì vài tấm ảnh mà coi như khoảng thời gian vừa qua chưa từng xảy ra chuyện gì.”
Anh cuống lên: “Vậy rốt cuộc em muốn thế nào?”
Tôi nói: “Em đã nói với anh rồi.”
Anh im lặng vài giây: “Em thực sự muốn ly hôn?”
“Đúng.”
Anh ta đột nhiên nói: “Vậy con sẽ theo anh.”
Tim tôi thắt lại: “Chuyện con cái, chúng ta có thể thương lượng theo pháp luật.”

