Nhưng nếu họ ngoan ngoãn chờ đủ ba năm, có lẽ họ còn có thể lấy lại được một phần tiền gốc.”

Mẹ chồng ngây người nhìn tôi, tiêu hóa những lời này.

Qua một hồi lâu, bà thở ra một hơi thật dài, thật dài, bờ vai căng cứng cuối cùng cũng thả lỏng.

Một loại bình tĩnh gần như kiệt sức thay thế nỗi hoảng loạn trong mắt bà.

“Cũng tốt, cũng tốt.”

Bà lẩm bẩm, rồi lại che mặt, tiếng khóc bị kìm nén rò rỉ qua kẽ tay.

Lần này, không phải vì đôi đàn ông cặn bã kia, mà vì cuộc đời của chính bà – bị lừa dối, bị phụ bạc, bị ép đến đường cùng rồi lại được cứu vớt.

Tôi nhìn bà khóc, trong lòng cũng nghẹn lại khó chịu.

Những ngày liên tiếp căng thẳng cao độ và cảm xúc lên xuống dữ dội khiến cơ thể tôi cũng chạm đến cực hạn.

Đột nhiên, bụng dưới truyền đến một cơn đau sa quen thuộc nhưng lại dữ dội khác thường.

Tôi rên khẽ một tiếng, khom lưng xuống, mồ hôi lạnh lập tức phủ kín trán.

“Tuệ An!” Mẹ chồng kinh hô một tiếng, lao tới đỡ tôi, “Con sao vậy?”

Cơn đau càng lúc càng dữ dội, trước mắt từng đợt tối sầm.

Tôi nắm lấy cánh tay bà, muốn nói “không sao”, lại không phát ra được âm thanh.

Trong ý thức cuối cùng, là gương mặt hoảng loạn của bà và tiếng gọi cấp cứu.

Mùi thuốc sát trùng xộc lên gay mũi.

Tôi mở mắt, nhìn thấy trần nhà trắng của bệnh viện.

Trên mu bàn tay đang truyền dịch.

Mẹ chồng canh bên giường, mắt đỏ và sưng, nhưng ánh mắt lại dị thường tỉnh táo và kiên định.

Thấy tôi tỉnh lại, bà lập tức ghé gần, giọng khàn nhưng dịu dàng.

“Tuệ An, con tỉnh rồi? Cảm thấy thế nào? Đừng sợ, bác sĩ nói con không sao rồi.”

“Con bị sao vậy?” Cổ họng tôi khô rát.

Bà nắm lấy tay tôi, lực đạo ấm áp mà vững vàng.

“Tuệ An, con mang thai rồi. Khoảng tám tuần.”

Tôi như bị sét đánh, cả người cứng đờ.

Mang thai? Con của Triệu Minh Toàn?

Trong lúc tôi bị anh ta vô tình vứt bỏ, bị cuốn vào cơn bão này, trong cơ thể tôi lại lặng lẽ mang thai cốt nhục của anh ta?

Nước mắt mẹ chồng rơi xuống, đập lên mu bàn tay tôi, nóng bỏng.

“Nhưng bác sĩ nói cảm xúc của con dao động quá lớn, cơ thể quá suy nhược, đứa bé… không giữ được.”

Sảy thai rồi.

Sinh mệnh nhỏ bé đến khi tôi không hề hay biết đã đến, rồi lại lặng lẽ rời đi khi tôi bị cuốn vào vòng xoáy phản bội.

Một cảm giác hoang đường to lớn, khó mà diễn tả, nhấn chìm tôi.

Không có bao nhiêu bi thương, nhiều hơn là châm biếm.

Khi Triệu Minh Toàn mưu tính bỏ trốn, anh ta có từng nghĩ sẽ có một đứa trẻ hay không?

Nước mắt không khống chế được mà trào ra, không phải vì mất đi, mà vì tất cả sự hoang đường này.

Mẹ chồng luống cuống lau nước mắt cho tôi, động tác vụng về nhưng tràn đầy sốt sắng.

“Đừng khóc, Tuệ An, đừng khóc. Con không còn đứa bé, không sao. Con còn trẻ, dưỡng cho tốt cơ thể mới là quan trọng nhất.”

Bà lắp bắp an ủi tôi, rồi nắm chặt lấy tay tôi.

“Tuệ An, đừng sợ.” Bà nói, “Từ nay về sau, mẹ chăm sóc con.”

Tôi nhìn người phụ nữ trước mắt này – chỉ trong một đêm mất đi chồng, con trai, gia đình và tất cả chỗ dựa, từng yếu đuối như dây tơ hồng.

Sau khi trải qua sụp đổ, tuyệt vọng, sợ hãi, bà lại giãy giụa đứng lên từ đống đổ nát, dùng bờ vai không hề rộng lớn của mình, muốn che cho tôi một khoảng trời.

Tôi nhắm mắt lại, để nước mắt chảy xuống.

Ở đáy lòng, góc khuất bị phản bội và tuyệt vọng đóng băng kia, dường như có thứ gì đó đang lặng lẽ tan chảy, cắm rễ nảy mầm.

4.
5.
Ngày xuất viện, ánh nắng rất đẹp.

Mẹ chồng cẩn thận đỡ tôi, từng bước một đi về tiểu viện ven sông của chúng tôi.

Bà kiên quyết bắt tôi nằm nghỉ trên giường, còn mình thì thắt tạp dề, bận rộn trong căn bếp chật hẹp suốt nửa ngày.

Khi bà bưng một bát canh gà hầm vàng óng thơm phức, thổi nguội rồi đưa đến bên miệng tôi, tôi nhìn quầng thâm dưới mắt bà và vết đỏ do bị bỏng trên tay, sống mũi cay xè.

“Mẹ, cảm ơn.”

“Cảm ơn cái gì, mau uống lúc còn nóng.” Bà cười cười, nếp nhăn nơi khóe mắt mang theo hơi ấm chân thật, “Mẹ hỏi bác sĩ rồi, con phải bồi bổ cho tốt.”

Uống xong canh gà, tôi cảm thấy tinh thần khá hơn một chút.

“Mẹ, con đã liên hệ với bạn bè trước đây, nhận một ít việc lập trình làm thêm. Ở nhà cũng có thể làm, thu nhập chắc đủ duy trì cuộc sống của chúng ta.”

Mẹ chồng gật đầu, không hỏi cụ thể có thể kiếm được bao nhiêu.

Bà quay người lấy từ trong tủ ra một chiếc túi vải đã có chút năm tháng, nhẹ nhàng mở ra.

Bên trong là một bộ dụng cụ thêu: các màu chỉ tơ, kim bạc, khung thêu, còn có mấy tấm lụa trắng trơn.

“Bà ngoại mẹ là một thợ thêu nổi tiếng ở Tô Châu.” Bà vuốt ve mặt lụa trơn mịn, ánh mắt có chút xa xăm, “Mẹ hồi nhỏ theo học mấy năm, cũng khá có thiên phú.

Sau này… lấy bố chồng con, ông ta nói đây là việc hầu hạ người khác, không lên được mặt bàn, nên không cho mẹ đụng vào nữa.”

Bà cầm một cây kim nhỏ, xỏ sợi chỉ đỏ.