Từ nhỏ mẹ đã dạy tôi: “Đàn ông trên đời có hàng ngàn hàng vạn, thằng này tệ thì mình đổi thằng khác”.
Thế nên, khi nhìn thấy tờ thông báo ở sư đoàn viết rằng người chồng kết hôn 3 năm của tôi đã nhường suất nhà tân hôn duy nhất cho cô bạn chiến hữu cũ, tôi không khóc, cũng chẳng làm ầm lên.
Tôi đến phòng lưu trữ photo danh sách chia nhà, về nhà thuốc trực nốt ca đêm cuối cùng, rồi trước khi trời sáng, tôi gọi xe chuyển nhà đến.
Ngờ đâu Hoắc Thừa Chu từ phòng họp sư đoàn lao về, mũ quân phục đội còn chưa ngay ngắn, chặn ngay ở cửa khu tập thể.
Các chị em quân nhân cả tòa nhà đều ló đầu ra hóng hớt.
Vị Tham mưu trưởng ngày thường nói một là một, hai là hai, giờ phút này đứng trong phòng khách trống hoác, giọng khàn đặc:
“Thẩm Tri Dư, căn nhà này là anh phải viết báo cáo hai năm trời tổ chức mới duyệt cho, tại sao em lại dọn đi?”
Tôi kéo thùng thuốc cuối cùng ra cửa, không thèm ngoảnh lại:
“Đúng là anh viết báo cáo xin nhà, nhưng tại sao người dọn vào ở lại không phải là tôi?”
Mặt anh ta sầm xuống.
Tôi đập tờ đơn “Tự nguyện từ bỏ suất chia nhà” lên bàn trà.
“Hoắc Thừa Chu, lúc nhái chữ ký của tôi, tay anh có run không?”
Ba năm trước, khi nhà họ Hoắc và nhà họ Thẩm bàn chuyện liên hôn, tôi đã ra điều kiện trước:
