Triệu Minh Vũ nói đó là điều tốt, chứng tỏ có nhu cầu thật sự.
Anh giúp tôi đăng ký phòng công tác thành một tổ chức phi lợi nhuận chính thức, có thể nhận quyên góp từ xã hội.
Khoản quyên góp đầu tiên đến từ một cư dân mạng giấu tên, năm nghìn tệ, với dòng ghi chú: “Cảm ơn bạn đã khiến tôi tin rằng, lòng tốt sẽ có hồi âm.”
Tôi công khai từng khoản quyên góp trên bức tường của phòng công tác, mỗi khoản chi đều có ghi chép chi tiết.
Sự minh bạch là nền tảng của niềm tin.
Mùa thu ngày càng sâu, dòng sản phẩm “Chị em” của cửa hàng quần áo bán cực kỳ chạy.
Châu Tử Huyên lại thiết kế một bộ sưu tập mới, đặt tên là “Tái sinh”, cảm hứng từ việc con sâu hóa bướm.
Chúng tôi bàn bạc, sẽ trích mười phần trăm doanh thu từ hai dòng “Chị em” và “Tái sinh” để quyên góp cho phòng công tác.
“Như vậy sẽ tạo thành một vòng tuần hoàn tích cực.” Châu Tử Huyên nói, “Người giúp đỡ người khác cũng sẽ nhận lại được sự giúp đỡ.”
Một ngày tháng Mười Một, tôi nhận được một gói bưu phẩm gửi từ châu Phi.
Không có thông tin người gửi, nhưng tôi biết là ai.
Mở ra, bên trong là một chiếc khăn choàng đan tay, thô ráp nhưng ấm áp.
Còn có một cuốn album, bên trong là những bức ảnh của Lâm Vi ở châu Phi: cô ấy dạy bọn trẻ đọc sách, giúp phụ nữ lấy nước, dạy học trong những lớp học tạm bợ.
Trong ảnh, cô ấy đã rám nắng, gầy đi, nhưng nụ cười thật lòng, ánh mắt sáng ngời.
Trang cuối của album, dán một mẩu giấy:
“Chị, ở đây trẻ con không có sách giáo khoa, em tự soạn tài liệu dạy học.
Không có lớp học, chúng em ngồi học dưới tán cây.
Có một bé gái nói với em, ước mơ của em là làm bác sĩ, vì mẹ em mất do sinh khó.
Em nhìn bé ấy, như thấy chính mình năm xưa — cô gái từng tha thiết muốn bay ra khỏi thị trấn nhỏ.
Khác chăng là, bé ấy muốn bay trở về, để giúp đỡ nhiều người hơn.
Năm nay, em đã dạy ba trăm đứa trẻ, giúp năm mươi phụ nữ biết đọc.
Tuy mệt, nhưng mỗi đêm đều ngủ ngon.
Cảm ơn chị, đã cho em cơ hội tái sinh.
Và, xin lỗi chị.
— Lâm Vi.”
Tôi quàng chiếc khăn lên cổ, rất ấm.
Album thì tôi đặt lên giá sách của phòng công tác, xếp chung với những món quà kỷ niệm từ các khách ghé thăm khác.
Lần Triệu Minh Vũ đến tư vấn, anh nhìn thấy, hỏi:
“Cô ấy gửi à?”
“Ừm.”
“Thay đổi nhiều quá.”
“Phải đấy.”
“cô sẽ tha thứ cho cô ấy chứ?”
Tôi sắp xếp lại giá sách, chưa vội trả lời.
Câu hỏi này, suốt một năm qua rất nhiều người hỏi tôi, tôi cũng đã tự hỏi bản thân không biết bao nhiêu lần.
“Tha thứ không phải là chuyện xảy ra trong một khoảnh khắc,” tôi nói, “mà là một quá trình.
Hiện tại tôi không còn hận cô ấy nữa, nhưng nếu nói là hoàn toàn tha thứ, có lẽ… vẫn cần thêm thời gian.”
“Hiểu mà.” Triệu Minh Vũ gật đầu, “Có những vết thương, cần cả đời để lành.”
“Nhưng ít nhất,” tôi mỉm cười, “cô ấy đang trở nên tốt hơn, tôi cũng vậy.
Như thế là đủ rồi.”
Cuối tháng Mười Hai, phòng công tác được ba tháng, chúng tôi tổ chức một buổi tiệc cảm ơn nhỏ.
Mời tất cả những người từng đến tư vấn trong ba tháng qua, cùng những người bạn đã giúp đỡ phòng công tác.
Chị Trần mang đến mấy món điểm tâm mới do quán trà của chồng chị làm thử nghiệm, Châu Tử Huyên hỗ trợ trang trí không gian, Triệu Minh Vũ làm một buổi nói chuyện pháp lý ngắn.
Hơn ba mươi người đến, khiến không gian nhỏ bé trở nên chật kín.
Mọi người chia sẻ câu chuyện của mình, động viên lẫn nhau, bầu không khí ấm áp và chan hòa.
Một người đàn ông trung niên đứng dậy, hơi ngượng ngùng nói:
“Cho tôi nói vài lời. Ba tháng trước, khi tôi đến đây, tôi đã muốn chết.
Em trai tôi lừa hết toàn bộ tiền tiết kiệm, vợ thì đòi ly hôn, tôi cảm thấy cuộc đời mình coi như chấm hết.
Cô Lâm ngồi nghe tôi nói cả một buổi chiều, không đưa ra lời khuyên gì, chỉ lắng nghe.
Nhưng sau khi nói xong, tôi bỗng thấy hình như mọi thứ cũng không đến nỗi tệ như tôi tưởng.
Sau đó, luật sư Triệu giúp tôi kiện ra tòa, lấy lại được một phần tiền.
Giờ tôi đã tìm được một công việc mới, tuy lương không cao nhưng ổn định.
Vợ tôi cũng không ly hôn nữa, cô ấy nói nhìn tôi còn cứu được.”
Mọi người bật cười, rồi vỗ tay.
Một người phụ nữ tiếp lời:
“Tôi cũng vậy. Con gái tôi ở nước ngoài, quen bạn trai người ngoại quốc, nói sẽ kết hôn và không về nước nữa.
Tôi đã gửi hết tiền lương hưu cho nó mua nhà, cuối cùng ngay cả đám cưới cũng không mời tôi.
Tôi thấy mình nuôi con uổng công, ngày nào cũng khóc.
Sau khi đến đây, cô Lâm nói với tôi, tình yêu không phải đầu tư, không nên mong đợi hồi đáp.
Bây giờ mỗi tuần tôi gọi video cho con một lần, quan hệ mẹ con tốt hơn nhiều.
Nó nói sang năm sẽ đưa cháu ngoại về thăm tôi.”
Hết câu chuyện này đến câu chuyện khác, hết một người này đến một người khác bước ra khỏi tuyệt vọng.
Cuối cùng đến lượt tôi.
Tôi đứng dậy, nhìn những gương mặt quen thuộc hoặc xa lạ, trong lòng tràn đầy biết ơn.
“Cảm ơn mọi người đã đến hôm nay.” Tôi nói, “Ba tháng trước, khi tôi mở phòng công tác này, chỉ là muốn giúp những người từng trải qua chuyện giống mình.
Nhưng tôi không ngờ, trong quá trình đó, người được chữa lành nhiều nhất lại là chính tôi.”
“Nghe các bạn kể chuyện, thấy các bạn từng bước bước ra khỏi bóng tối, tôi dần hiểu ra: đau khổ không phải để so sánh, mà là để thấu hiểu.
Những người từng bị tổn thương, sẽ càng biết cách không làm tổn thương người khác.
Những người từng mất mát, sẽ càng biết trân trọng những gì đang có.”
“Phòng công tác này tên là ‘Chị Em’, không phải chỉ vì câu chuyện giữa tôi và em gái tôi, mà bởi tôi hy vọng nơi đây sẽ giống như tình chị em — có thể giãi bày, có thể dựa vào, có thể nâng đỡ lẫn nhau.
Dù bạn là chị, là em, là mẹ hay là con gái, ở đây, bạn đều có thể tìm thấy sự thấu hiểu và ủng hộ.”
Tiếng vỗ tay vang lên, kéo dài rất lâu.
Sau buổi tiệc, mọi người lần lượt ra về.
Triệu Minh Vũ ở lại giúp tôi dọn dẹp, bỗng nói:
“Lâm Tĩnh, có chuyện này anh muốn hỏi em từ lâu.”
“Gì vậy?”
“Nếu bây giờ Lâm Vi quay về, em sẽ gặp cô ấy chứ?”
Tay tôi đang lau bàn chợt khựng lại: “Sẽ gặp.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó… còn tùy cô ấy muốn nói gì, muốn làm gì.” Tôi tiếp tục lau bàn, “Con người ai cũng sẽ thay đổi, em cũng đang thay đổi.
Một năm trước, có lẽ em sẽ không gặp cô ấy.
Nhưng bây giờ, em cảm thấy, cho nhau một cơ hội cũng không phải là điều xấu.”
Triệu Minh Vũ cười: “Em thay đổi rồi.”

