Kết quả là tháng sau cũng chẳng có, tháng sau nữa lại càng không.

Tôi chụp màn hình lưu lại đoạn trò chuyện này, và cả rất nhiều đoạn đối thoại tương tự khác nữa.

Mỗi một đoạn trò chuyện đều là một lần thất vọng.

Tích tụ suốt năm năm trời thất vọng, cuối cùng cũng đè sụp cuộc hôn nhân này.

Cuối tuần, tôi bắt xe về quê một chuyến.

Bố tôi đang ngồi trên sofa phòng khách, thấy tôi bước vào cửa liền đứng dậy: “Con về rồi đấy à?”

Tôi bảo: “Vâng ạ.”

Bố nhìn tôi, định nói lại thôi.

Mẹ từ trong bếp bước ra, đon đả: “Về là tốt rồi, mau ngồi đi con. Mẹ làm món thịt kho tàu mà con thích nhất đây này.”

Tôi ngồi xuống sofa, bố ngồi xuống bên cạnh tôi.

Bố hỏi: “Con thực sự quyết định rồi à?”

Tôi nói: “Con quyết định rồi bố ạ.”

Bố bảo: “Thế thì ly hôn đi, bố ủng hộ con.”

Tôi nhìn bố, hốc mắt lại nóng lên.

Bố nói: “Bố cả đời này chẳng có bản lĩnh gì lớn lao, nhưng nuôi sống con thì vẫn dư sức. Con đừng có sợ, trời không sập xuống được đâu.”

Tôi nói: “Bố ơi, con sẽ không về nhà làm phiền bố mẹ đâu, con tự mình nuôi sống bản thân được mà.”

Bố bảo: “Con mãi mãi là con gái của bố mẹ, cái nhà này lúc nào cũng là nhà của con.”

Tôi gật đầu, nước mắt cứ thế tuôn rơi.

Mẹ bước tới, ngồi xuống bên cạnh và ôm lấy tôi: “Khóc đi con, khóc ra được là nhẹ lòng thôi.”

Tôi tựa đầu vào vai mẹ, khóc nức nở như một đứa trẻ.

Những ngày qua tôi luôn phải gồng mình chịu đựng, tỏ ra vô cùng kiên cường và dứt khoát. Nhưng thực chất trong lòng tôi cũng biết sợ chứ, sợ phải cô độc một mình, sợ hãi tương lai mịt mờ, sợ phải bắt đầu lại từ đầu.

Nhưng giờ đây, trước mặt bố mẹ, cuối cùng tôi cũng có thể cho phép mình được yếu đuối một lần.

Mẹ vỗ vỗ lưng tôi: “Mọi chuyện rồi sẽ tốt lên thôi con ạ, tất cả rồi sẽ tốt lên thôi.”

Tôi đã khóc rất lâu, khóc để tuôn hết sạch những tủi hờn, uất ức của năm năm qua ra ngoài.

Khóc xong rồi, tôi cảm thấy người nhẹ nhõm đi rất nhiều.

Lúc ăn cơm, bố nói: “Thằng Vũ có đến tìm bố mẹ, nó nói xấu con nhiều lắm.”

Tôi nói: “Con biết ạ.”

Bố bảo: “Lúc đó bố đã nói thẳng luôn rồi, con gái tôi tính nết thế nào tôi là người rõ nhất, không cần anh phải đến đây mách buôn.”

Mẹ tiếp lời: “Nó còn bảo con bên ngoài có người khác nữa, bảo bố mẹ khuyên con quay đầu lại.”

Tôi nói: “Con không có đâu mẹ.”

Mẹ bảo: “Mẹ biết chứ, con không phải loại người như thế.”

Bố thì nói: “Cho dù có thì đã làm sao chứ? Là do nó không biết trân trọng con trước cơ mà.”

Tôi bật cười: “Bố ơi, con thực sự không có ai đâu ạ.”

Bố bảo: “Thế thì con cũng không cần phải giải thích với bố làm gì, con làm cái gì cũng đều đúng cả.”

Ăn cơm xong, mẹ dắt tôi về phòng của tôi.

Căn phòng vẫn được giữ nguyên vẹn như ngày tôi chưa đi lấy chồng: trên giường trải tấm ga trải giường họa tiết hoa nhí, trên giá sách xếp ngăn nắp những cuốn sách tôi từng đọc ngày xưa, trên tường vẫn còn dán tấm áp phích hình ngôi sao thần tượng mà tôi yêu thích.

Mẹ nói: “Nếu con muốn chuyển về đây ở, lúc nào cũng được hết con nhé.”

Tôi nói: “Con biết rồi, con cảm ơn mẹ.”

Mẹ bảo: “Ơn huệ gì chứ, con là con gái của mẹ mà.”

Mẹ từ trong tủ lấy ra một cuốn sổ tiết kiệm, nhét vào tay tôi: “Đây là tiền mẹ tích cóp được những năm qua, con cứ cầm lấy, sau này kiểu gì cũng có lúc cần đến.”

Tôi nói: “Mẹ ơi con không lấy đâu, con có tiền mà.”

Mẹ quả quyết: “Cứ cầm lấy, mẹ cho con mà.”

Tôi không từ chối nổi mẹ, đành phải nhận lấy.

Mở sổ tiết kiệm ra xem, bên trong có mười lăm vạn tệ (khoảng gần 500 triệu VND).

Nước mắt tôi lại không kìm được mà rơi xuống.

Tôi biết đây là số tiền mẹ đã phải thắt lưng buộc bụng, chắt bóp từng đồng suốt những năm qua để dành dụm được. Mẹ không nỡ mua quần áo mới, không nỡ ra quán ăn ngoài, tất cả chỉ để dành tiền cho tôi.

Tôi nói: “Mẹ ơi, con sẽ sống thật tốt.”

Mẹ bảo: “Mẹ biết mà, con từ nhỏ đã luôn là một đứa trẻ kiên cường rồi.”

Buổi tối, tôi nằm trên chiếc giường thân thuộc của mình, nhìn lên trần nhà quen thuộc.

Căn phòng này chứa đựng quá nhiều ký ức tuổi thơ của tôi.

Ngày nhỏ, tôi ngồi đây làm bài tập, đọc sách và ước mơ.

Lớn lên một chút, tôi ngồi đây vạch ra kế hoạch cho tương lai, mong cầu về một cuộc hôn nhân hạnh phúc.

Rồi tôi đi lấy chồng, rời khỏi căn phòng này, cứ ngỡ mình sẽ xây dựng được một mái ấm mới.

Nhưng giờ đây, tôi lại quay trở về nơi này.

Có điều lần này đã khác.

Lần này quay về, là để chuẩn bị cho một hành trình xuất phát mới tốt đẹp hơn.

Điện thoại vang lên một tiếng “ting”, là tin nhắn từ luật sư gửi đến:

“Lịch ra tòa định rồi em nhé, ngày mười lăm tháng sau.”

Tôi trả lời lại: “Vâng ạ, em biết rồi.”

Đặt điện thoại xuống, tôi nhắm mắt lại.

Ngày mười lăm tháng sau, cuộc sống mới của tôi sẽ thực sự bắt đầu.

…

Trước khi phiên tòa diễn ra một tuần, tôi đến văn phòng luật sư để thực hiện những chuẩn bị cuối cùng.

Luật sư đưa cho tôi xem những tài liệu chứng cứ đã được sắp xếp gọn gàng: “Nhiêu đây chắc là đủ rồi. Lịch sử trò chuyện, tin nhắn, lời khai của nhân chứng, cả vé tàu hỏa lẫn biên lai mua vé bổ sung khi hắn bỏ rơi cô trên tàu nữa.”