Tôi tên là Cố Niệm Đường, sáu tuổi rưỡi.
Là thiên kim đại tiểu thư duy nhất của nhà họ Cố trong giới thượng lưu Bắc Kinh.
Bố tôi, Cố Đình Xuyên, nói dễ nghe thì là đế vương giới thương trường, nói khó nghe thì là một người đàn ông trung niên cái gì cũng thiếu, chỉ không thiếu tiền.
Thiếu tóc, thiếu ngủ, và thiếu cả những sắc mặt tốt của mẹ tôi.
Mẹ tôi, Tống Tri Ý, được mệnh danh là “trần nhà” của giới danh gia vọng tộc Bắc Kinh, đẹp từ thuở mười tám cho đến tận ba mươi tám tuổi, mỗi lần cười y như người từ trong tranh bước ra.
Nhưng chỉ cần bà ấy nhìn sang tôi, nụ cười đó sẽ tắt ngấm.
Thay vào đó là một sự hoang mang sâu sắc: “Rốt cuộc tại sao mình lại đẻ ra cái đứa này nhỉ?”.
Cũng không trách bà ấy được.
Đổi lại là tôi, tôi cũng hoang mang.
Suy cho cùng, phiền não của những đứa trẻ sáu tuổi bình thường là “Hôm nay ăn vặt món gì?”.
Còn phiền não của tôi là —— Mấy người lớn trong cái giới này, sao ai cũng giỏi diễn thế.
【Chương 1】
Chuyện bắt đầu từ bữa tiệc nhận con của nhà họ Chu.
Nhà họ Chu là gia tộc lâu đời ở Bắc Kinh, là thế giao ba đời với nhà tôi.
Con gái nhà họ Chu là Chu Uyển, lớn hơn tôi một tuổi, hồi nhỏ thường xuyên chơi cùng tôi.
Ba tháng trước, Chu Uyển đi lạc ngay trong khu vườn biệt thự nhà mình.
Camera hỏng, bảo mẫu đi vắng, tài xế hôm đó xin nghỉ phép.
Trùng hợp đến mức cứ như bịa ra vậy.
Dì Chu —— Chu phu nhân Từ Huệ Lan, đã khóc ròng rã ba ngày trời.
Khóc đến mức cả cái giới Bắc Kinh này đều biết bà ta yêu con gái đến nhường nào.
Khóc đến mức các phương tiện truyền thông tranh nhau đưa tin “Hành trình tìm con của người mẹ hiền giới hào môn”.
Khóc đến mức tôi suýt nữa thì tin sái cổ.
Chỉ là suýt nữa thôi.
Ngày thứ tư sau khi Chu Uyển mất tích, tôi theo mẹ đến nhà họ Chu thăm hỏi.
Tôi ngồi trên chiếc sofa to hơn cả người mình, hai chân lơ lửng đu đưa, tay ôm ly sữa ấm do bảo mẫu nhà họ Chu rót cho.
Từ Huệ Lan ngồi đối diện, hốc mắt đỏ hoe, khăn giấy vo viên từng cục.
“Chị Tri Ý, em thật sự sắp gục ngã rồi.
.
.
Uyển Uyển mới bảy tuổi, con bé một thân một mình ở ngoài kia, cứ nghĩ đến cảnh con bé có thể đang chịu đói chịu rét, tim em như bị dao cứa vậy.
.
.”
Mẹ tôi nắm lấy tay bà ta, hốc mắt cũng đỏ lên: “Huệ Lan, đừng vội, Đình Xuyên đã nhờ bên an ninh của công ty giúp tìm kiếm rồi, nhất định sẽ tìm được thôi.”
“Vâng.
.
.”
Từ Huệ Lan nghẹn ngào gật đầu.
Tôi cúi đầu uống sữa.
Nhiệt độ vừa chuẩn, chắc tầm 36.
5 độ, tôi đoán thế.
Đúng lúc này, điện thoại của Từ Huệ Lan đổ chuông.
Bà ta liếc nhìn màn hình, nói với mẹ tôi một tiếng “Em nghe điện thoại chút” rồi đứng dậy đi ra ban công.
Từ phòng khách ra ban công, khoảng cách đường chim bay là 4 mét.
Giữa đó ngăn cách bởi một cánh cửa kính sát đất.
Bà ta đóng cửa lại.
Nhưng bà ta quên mất một điều —— Tôi mới sáu tuổi, thính giác cực kỳ tốt.
Hơn nữa, khả năng cách âm của cái cửa đó coi như bằng không.
“.
.
.
Đúng, chính là cái con bé đợt khám sức khỏe lần trước, các chỉ số đều đạt chuẩn ấy.
.
.
Tuổi tác sêm sêm là được.
.
.
Đúng rồi, phải tìm đứa ngoan ngoãn, đừng chọn mấy đứa bướng bỉnh.
.
.
Cái gì?
Trông không giống á?
Không sao, trẻ con lớn lên ngũ quan sẽ thay đổi, đến lúc đó cho đi phẫu thuật thẩm mỹ sau.
.
.
Được, thu xếp càng sớm càng tốt nhé.”
Cúp điện thoại.
Bà ta đứng ngoài ban công, soi bóng mình trên cửa kính để dặm lại son môi.
Dior 999, màu đỏ thuần.
Thoa xong, bà ta soi gương, hài lòng bặm môi.
Sau đó đẩy cửa bước vào, ngồi xuống, lại nắm chặt tờ khăn giấy, hốc mắt lại đỏ hoe.
“Chị Tri Ý, chị nói xem Uyển Uyển.
.
.
con bé sẽ không sao chứ?”
Tôi nhìn đôi mắt khô khốc, chẳng có lấy một giọt nước mắt của bà ta.
Uống cạn ngụm sữa cuối cùng.
À.
Ra là thế.
Kể từ ngày đó, tôi bắt đầu lưu tâm đến động tĩnh của nhà họ Chu.
Một tháng sau, Từ Huệ Lan tuyên bố với bên ngoài —— Đã tìm thấy con gái rồi.
“Thất lạc một tháng, ruột thịt đoàn tụ”, tiêu đề của tờ Nhật báo Bắc Kinh viết cứ như phim truyền hình.
Nhưng tôi nhớ rất rõ.
Chu Uyển có một nốt ruồi nhỏ màu đen ở sau tai trái.
Tròn vo, to cỡ hạt đậu xanh.
Tôi biết, vì hồi nhỏ tụi tôi hay buộc tóc cho nhau, tôi còn hỏi chị ấy đó là cái gì.
Chị ấy bảo đó là dấu vết mẹ đánh dấu, lỡ đi lạc mẹ cũng nhận ra.
Hờ.
Trớ trêu không?
Một tháng sau, nhà họ Chu tổ chức tiệc nhận con.
Cả giới thượng lưu Bắc Kinh, những gia đình có máu mặt đều đến dự.
Mẹ mặc cho tôi một chiếc váy bồng bềnh màu trắng sữa, tóc búi hai củ tỏi, còn kẹp thêm nơ bướm.
Lúc ngồi xổm xuống chỉnh lại váy cho tôi, bà dặn: “Niệm Đường, hôm nay đến nhà dì Chu phải ngoan, không được chạy lung tung, không được nói bậy.
Nghe chưa?”
“Dạ nghe rồi ạ.”
Tôi ngoan ngoãn gật đầu.
Mẹ hài lòng xoa đầu tôi.
Điều bà không biết là: “Ngoan ngoãn” và “Không nói bậy”, trong từ điển của tôi, là hai khái niệm hoàn toàn tách biệt.
Sảnh tiệc nhà họ Chu được trang hoàng rất lộng lẫy.
Bóng bay hồng, ruy băng trắng, băng rôn khổng lồ viết dòng chữ “Chào mừng Uyển Uyển về nhà”.
Các phu nhân có mặt ai nấy đều trang điểm tinh tế, nụ cười đúng mực, tay cầm ly champagne, miệng liến thoắng “Tuyệt quá tuyệt quá, cốt nhục đoàn tụ”.
Từ Huệ Lan đứng trên sân khấu, dắt tay một bé gái.
Bé gái mặc chiếc váy công chúa màu hồng, tóc buộc cẩn thận không một sợi tóc rối, cúi gằm mặt, tay nắm chặt lấy tay Từ Huệ Lan.
“Cảm ơn mọi người hôm nay đã đến dự tiệc chào mừng Uyển Uyển về nhà.”
Giọng Từ Huệ Lan hơi run rẩy, “Một tháng qua là quãng thời gian đen tối nhất trong cuộc đời tôi.
.
.
Ngày nào tôi cũng lo lắng không biết Uyển Uyển có lạnh không, có đói không.
.
.
Tạ ơn trời đất, cuối cùng con bé cũng bình an trở về.”
Dưới đài vang lên tiếng vỗ tay.
Tôi ngồi ở hàng ghế đầu, chân lơ lửng đu đưa.
Mắt dán chặt vào bé gái kia.
Chị ấy rất căng thẳng.
Ngón tay vò vạt váy đến mức nhăn nhúm.
Chị ấy không dám ngẩng đầu nhìn ai.
Đôi bờ vai đang run rẩy.
Đây không phải là một đứa trẻ được trở về nhà.
Đây là một đứa trẻ bị đưa đến một nơi xa lạ, bị bắt phải đóng giả làm người khác.
Tôi nhìn chằm chằm ba mươi giây, và xác nhận được một điều.

