Cả năm có đúng một ngày này mà cũng để người ta đùn đẩy cho đi trực hộ, tài thật đấy. Khâu Đường, cô cũng chẳng biết đường mà quản chồng, ngày ba mươi Tết tống cổ đàn ông ra khỏi nhà đi làm, bản thân chú ấy có vui vẻ không?

Lịch trực của cơ quan xếp, không phải chuyện anh ấy thích hay không thích.

Gớm, thế thì hai mẹ con cô sướng quá rồi còn gì, sang nhà mẹ ăn chực uống chực chứ gì nữa.

Tuệ Tuệ đột nhiên ngẩng đầu lên, nói rành rọt:

Bác dâu, mẹ cháu mua cả cá hố, cherry với một thùng rượu mang sang đấy ạ.

Người lớn nói chuyện, trẻ con hớt lẻo cái gì?!

Củng Nguyệt Bạch đập mạnh đôi đũa xuống bàn:

Mẹ, mẹ nhìn thấy rồi đấy nhé, con bé này giờ đã dám cãi nhem nhẻm rồi, không dạy bảo từ bây giờ thì sau này chỉ có vô phép vô thiên. Hôm nay con nói thẳng luôn ở đây, trên mâm cơm tất niên của nhà họ Phó này phải có tôn ti trật tự. Đàn bà con gái ngồi chung mâm, vừa chật chội vừa xúi quẩy!

Mẹ chồng từ tốn đặt đũa xuống:

Chị bảo ai xúi quẩy?

Con nói cái lệ làng từ xưa, đâu phải con tự bịa ra.

Lệ làng nào? Chị đọc trọn vẹn một đoạn ra đây cho tôi nghe xem nào!

Củng Nguyệt Bạch nghẹn họng.

Chị ta dứt khoát đẩy ghế lùi ra sau, chỉ tay thẳng vào Tuệ Tuệ:

Mẹ, mẹ cứ nhất quyết bênh vực nó chứ gì? Thế thì con nói thẳng luôn: Bữa cơm hôm nay có nó thì không có con, có con thì không có nó! Một đứa con gái con lứa, không xứng bước chân lên cái mâm này!

Căn phòng bỗng chốc im phăng phắc, im tới mức nghe rõ cả tiếng nước róc rách chảy trong đường ống sưởi.

Mặt Tuệ Tuệ tái mét đi. Con bé không khóc, chỉ lặng lẽ gắp chiếc đùi gà trong bát bỏ ngược lại vào đĩa, rồi tụt xuống khỏi ghế, chạy lại nắm chặt lấy gấu áo tôi:

Mẹ ơi… mình về nhà đi mẹ.

Tôi cúi người bế xốc con bé lên, với lấy áo khoác phao và túi xách trên ghế sofa:

Mẹ, chúng con xin phép về trước ạ.

Mẹ chồng hốt hoảng đứng dậy:

Đường Đường à…

Không sao đâu mẹ, mẹ cứ ăn thong thả.

Củng Nguyệt Bạch vẫn còn với theo sau lưng:

Thế có phải biết điều hơn không! Tết nhất đến nơi rồi, đừng có làm cho cả nhà mất vui.

Tôi không thèm ngoảnh đầu lại lấy một lần. Tuệ Tuệ vùi chặt mặt vào vai tôi, mãi cho đến khi bước ra khỏi sảnh khu tập thể, con bé mới khẽ cất tiếng hỏi:

Mẹ ơi… có phải con thật sự không xứng được ngồi ăn trên bàn không ạ?

Ánh đèn cầu thang cứ từng tầng một sáng lên, rồi lại từng tầng một tắt ngúm phía sau lưng hai mẹ con tôi.

Chương 2

Từ nhà mẹ chồng về đến nhà chúng tôi đi bộ mất tầm mười lăm phút. Đêm đó trời không đổ tuyết, nhưng gió bấc cứ rít từng cơn thổi thốc vào cổ áo. Tôi bế Tuệ Tuệ, con bé suốt dọc đường chẳng nói thêm câu nào. Về đến chân cầu thang, tôi đặt con bé xuống để móc chìa khóa, lúc này con bé mới kéo vạt áo tôi:

Mẹ ơi, con không lạnh đâu, mẹ đút tay vào túi áo đi cho ấm.

Mẹ không lạnh.

Vào nhà bật đèn lên, Tuệ Tuệ tự giác đổi dép đi trong nhà, rồi xách chiếc ba lô nhỏ của mình từ cửa đặt ngay ngắn lên ghế sofa:

Mẹ ơi, con đói rồi.

Con muốn ăn gì nào? Mẹ nấu sủi cảo cho con nhé. Trong tủ lạnh có nhân tôm nõn mà con thích nhất đấy.

Con muốn ăn đùi gà cơ.

Tôi khựng lại một nhịp:

Được, mẹ rán đùi gà cho con. Chúng ta ăn hẳn hai cái luôn.

Con bé ngồi ngoan ngoãn trên chiếc ghế đẩu nhỏ trong bếp nhìn tôi bận rộn, một lát sau lại hỏi:

Mẹ ơi, tại sao bác dâu lại bảo con không xứng ngồi vào mâm ạ?

Bác dâu con nói bậy đấy.

Thế sao lúc đầu bà nội không mắng bác ấy?

Bà nội đi bưng canh, bà chưa nghe thấy.

Nhưng mà sau đấy bà nghe thấy rồi mà.

Tôi vặn nhỏ lửa bếp gas, quay người lại xoa đầu con gái:

Tuệ Tuệ, con nhớ kỹ cho mẹ này. Không phải là con không xứng ngồi vào mâm, mà là trên cái mâm đó có những kẻ không biết nói tiếng người. Sau này nếu còn ai nói với con những lời như thế nữa, con không việc gì phải nhẫn nhịn, nhớ chưa?