“Thế chị đang làm gì?” Tôi trừng mắt nhìn cô ta, “Chị ngồi trên bàn ăn sườn. Chị nhìn con bé khóc, nhìn con bé bị phạt đứng. Chị nuốt trôi miếng thịt đó cơ à?”
Sắc mặt chị chồng biến đổi: “Cô có ý gì? Tôi có lòng tốt qua phụ trông cháu, cô còn quay ra trách tôi à?”
Mẹ chồng chen ngang: “Thôi đủ rồi! Chuyện này cứ đổ lên đầu tôi đây này. Miêu Miêu là tôi đánh đấy, thì sao nào? Bà nội dạy dỗ cháu gái, lẽ đương nhiên, đi đâu nói cũng có lý!”
“Được.” Tôi gật đầu, nhìn thẳng vào bà ta, “Chính mẹ đã thừa nhận, Miêu Miêu là mẹ đánh. Vậy mẹ nói xem, con bé rốt cuộc đã làm sai chuyện gì mà đáng để mẹ ra tay nặng như vậy?”
Mẹ chồng ưỡn thẳng lưng: “Nó làm đổ chậu hoa, đất vương vãi khắp nhà. Tôi nói nó hai câu, nó còn khóc, khóc nghe nhức hết cả đầu, thế là tôi tát nó một cái. Sau đó nó lại với tay định lấy hũ đường, tôi kéo nó xuống, nó giở chứng ăn vạ, vừa khóc vừa giãy, thế là tôi lại…”
“Lại đánh thêm mấy cái?” Tôi tiếp lời.
Mẹ chồng khựng lại một nhịp, giọng chùng xuống một chút: “Thì… hai ba cái gì đấy.”
“Đánh vào đâu?”
“Vào mặt… với lại vỗ một cái vào lưng.”
Tôi hít một hơi thật sâu. Móng tay bấu chặt vào lòng bàn tay, cơn đau giúp tôi giữ được sự tỉnh táo tột độ.
“Con bé với hũ đường, là vì tôi đi vắng từ sáng đến trưa không ai lo cho con bé ăn được miếng nào. Con bé đói.” Tôi nhìn chằm chằm mẹ chồng, “Lúc tôi đi, trong tủ lạnh có rau, có trứng, có thịt. Trưa nay mẹ nấu gì cho con bé ăn?”
Mẹ chồng im lặng.
“Nói đi.” Tôi nâng cao giọng hơn nửa tông.
“Trưa nay cả nhà vơ bèo gạt tép ăn bát mì.” Bà ta bực dọc nói, “Nó thì không chịu ăn mì, kén cá chọn canh kinh lên được…”
“Con bé không ăn mì, nên không được ăn món gì khác?” Tôi bật cười, “Một đứa trẻ năm tuổi biếng ăn, người lớn như mẹ không biết dỗ dành à? Không biết hâm cho con bé bát cơm, hấp cái trứng à? Mẹ để con bé nhịn đói đến chiều, nó đói bụng với lấy hũ đường, thế là mẹ tát vào mặt nó?”
Mẹ chồng đột nhiên đứng phắt dậy: “Trần Mặc! Cô đừng có mà ở đây nâng cao quan điểm! Tôi sống hơn nửa đời người rồi, chưa từng nghe thấy nhà ai bà nội đánh cháu gái mấy cái mà phải viết bản kiểm điểm cả! Tôi nói cho cô biết, cái bộ dạng của Miêu Miêu bây giờ, đều là học từ cô ra cả đấy, õng ẹo, cứng đầu, không biết phép tắc!”
“Õng ẹo, cứng đầu, không biết phép tắc.” Tôi lặp lại một lần, quay đầu sang nhìn chồng, “Chu Hàng, anh nghe thấy rồi chứ? Mẹ anh bảo con gái anh õng ẹo, cứng đầu, không biết phép tắc, nên con gái anh đáng bị đánh, đáng bị nhịn đói. Anh có chấp nhận không?”
Chồng tôi úp điện thoại xuống bàn, ngẩng đầu lên: “Em có thể đừng chuyện gì cũng lôi anh vào được không? Hôm nay anh đi làm cả ngày, tối mịt mới về ăn cơm, anh làm sao mà biết…”
“Anh không biết?” Tôi ngắt lời anh ta, “Lúc đi tôi có gọi điện cho anh, anh bảo tối nay anh sẽ về sớm trông con. Miêu Miêu có phải do anh sinh ra không? Con bé bị đánh, bị phạt đứng, bị nhịn đói ngay dưới mũi anh, thế mà anh bảo với tôi là anh không biết?”
“Lúc anh về thì cơm nước cũng hòm hòm rồi.” Anh ta cau mày, làm như đang nói về một chuyện hết sức bình thường, “Mẹ bảo Miêu Miêu không nghe lời, phạt nó đứng một lúc. Anh đâu biết sự tình nghiêm trọng như em nói.”
Chị chồng hùa theo bên cạnh: “Đúng đấy, Hàng là đàn ông con trai, sao mà để ý chu toàn hết được. Cô đi công tác thì thảnh thơi nhàn nhã, ném con cái lại cho chúng tôi chăm sóc, giờ xảy ra chút chuyện cô đã về làm ầm lên, cô không thấy ngại à?”
Tôi quay đầu lại nhìn cô ta, ánh mắt lạnh lẽo: “Tôi đi công tác thảnh thơi nhàn nhã? Chu Đình, những chuyến công tác của tôi, đồng lương tôi kiếm được, một nửa là đưa vào cái nhà này đấy. Sự ‘nhàn nhã’ trong miệng chị, là do tôi phải thức dậy lúc sáu giờ sáng, nửa đêm vẫn còn thức sửa bản kế hoạch mới đổi lấy được
