Nói xong cô ta đóng cửa tủ, leo lên giường đi ngủ.

Tôi đứng trước tủ quần áo, đối diện với hộp tro cốt của chính mình.

“Sắp rồi.” Cô ta nói sắp rồi.

Cô ta tưởng mọi thứ đều sắp diễn ra như ý muốn.

Nhưng cô ta không biết rằng, chiều hôm nay trong lúc dọn dẹp phòng chứa đồ, Triệu Quyên đã phát hiện ra một thứ.

Một thứ Lâm Hi không biết, Thẩm Yến Châu không biết, và chính bản thân tôi cũng suýt nữa thì quên bẵng đi.

Đó là một phong thư tôi nhét trong khe hở của đệm xe lăn vào ngày trước khi xảy ra chuyện.

Trên phong bì không ghi tên, nhưng bên trong chứa một tệp tài liệu.

Triệu Quyên không mở phong bì đó ra.

Bà cất nó vào trong tủ phòng mình, để cùng với thuốc và đôi giày bông.

Bà không biết đó là cái gì.

Nhưng tôi biết.

Tài liệu đó, có thể khiến tất cả đảo lộn.

Tháng thứ tám, mọi chuyện bắt đầu xuất hiện vết nứt.

Nguyên nhân bắt đầu từ một việc rất nhỏ.

Điện thoại của Thẩm Yến Châu nhận được một email, là lời mời tham dự hội nghị học thuật về phục hồi thần kinh cột sống quốc tế.

Vốn dĩ anh không định đi, nhưng khi nhìn thấy một cái tên trong danh sách ban tổ chức, tay anh khựng lại.

Cái tên đó là Giáo sư Thomas.

Chính là vị chuyên gia nước ngoài mà anh từng liên lạc, người từng nói tôi có 3% hy vọng ấy.

Anh nhìn chằm chằm vào email đó rất lâu, rồi tắt điện thoại.

Lúc ăn tối, Lâm Hi nhận ra anh đang mất tập trung.

“Sư ca, anh sao thế?”

“Không có gì. Có một lời mời dự hội nghị học thuật.”

“Anh đi không?”

“Không đi.”

“Sao vậy?”

Thẩm Yến Châu không trả lời.

Lâm Hi không gặng hỏi thêm. Nhưng tối hôm đó, thừa lúc Thẩm Yến Châu đang tắm, cô ta đã lén xem điện thoại của anh.

Cô ta nhìn thấy email đó.

Cô ta nhìn thấy tên Giáo sư Thomas.

Cô ta còn nhìn thấy trong hòm thư nháp của Thẩm Yến Châu, có một email viết dở nhưng chưa gửi đi.

Email viết gửi cho Giáo sư Thomas.

Nội dung đại ý là: *Vợ tôi đã qua đời. Tôi muốn tìm hiểu một chút, nếu năm đó cô ấy chấp nhận phác đồ điều trị của ngài, thì tỷ lệ thành công rốt cuộc là bao nhiêu?*

Viết đến đây thì dừng lại, không viết tiếp.

Cũng không gửi đi.

Xem xong, Lâm Hi thoát khỏi hòm thư, đặt điện thoại về chỗ cũ.

Nhưng sắc mặt cô ta đã thay đổi.

Không phải lo lắng, không phải bất an.

Mà là tức giận.

Một sự tức giận vì sự cân bằng dày công duy trì đang có nguy cơ bị phá vỡ.

Cô ta không sợ Thẩm Yến Châu đi dự hội nghị học thuật.

Cô ta sợ Thẩm Yến Châu sẽ bắt đầu lật lại bệnh án của tôi, lại chìm vào sự áy náy đối với tôi, lại lôi tất cả những dấu vết đã bị cô ta từng chút một xóa bỏ ra.

Nếu vậy, công sức mấy tháng nay của cô ta coi như đổ sông đổ bể hết.

Tối hôm đó, Lâm Hi gọi điện cho Châu Oánh.

“Giúp mình kiểm tra thời gian và địa điểm cụ thể của hội nghị cột sống tháng sau đi.”

“Kiểm tra cái này làm gì?”

“Mình phải đảm bảo Thẩm Yến Châu sẽ không đi.”

“Cậu quản được việc anh ta đi hay không à?”

“Mình không quản được, nhưng mình có thể khiến anh ấy không đi được.”

Giọng cô ta rất bình thản, bình thản như đang bàn xem ngày mai ăn gì.

Tôi trôi lơ lửng sau rèm cửa, nghe không sót một chữ.

Hai ngày sau, Lâm Hi “vô tình” trẹo chân ở bệnh viện.

Cô ta bước hụt trên cầu thang, cả người ngã nhào xuống bậc thềm, mắt cá chân phải sưng to như cái bánh bao.

Thẩm Yến Châu chạy từ phòng mổ ra, bế thốc cô ta vào phòng cấp cứu.

Kết quả chụp phim là giãn dây chằng, không nghiêm trọng lắm, nhưng cần tĩnh dưỡng hai đến ba tuần.

“Hậu đậu thật, đi đường cũng không thèm nhìn dưới chân.” Thẩm Yến Châu vừa giúp cô băng ép cố định vừa xót xa nói.

“Đau mà.” Lâm Hi đỏ hoe mắt, “Sư ca, dạo này anh đừng đi công tác được không? Em ở nhà một mình không tiện.”

Lúc nói câu này, cô ta nhìn anh với ánh mắt đáng thương, tội nghiệp.