“Anh ta muốn tái hôn với em.”

Bàn tay nắm vô-lăng của Trần Kính An khẽ siết lại, nhưng rất nhanh đã thả lỏng.

“Vậy em nghĩ sao?” Anh hỏi, giọng điềm tĩnh.

Tôi quay đầu nhìn ra cửa sổ, những dãy phố lùi nhanh về phía sau.

“Kính An, anh có biết rác sau khi được phân loại sẽ đi đâu không?”

Anh sững lại, khẽ lắc đầu.

“Sẽ được đưa đến nơi nó cần đến. Và sẽ không bao giờ quay lại chỗ cũ.” Tôi nói, “Có những người, cũng giống như vậy.”

Trần Kính An không nói gì, chỉ đưa tay phải ra, đặt nhẹ lên mu bàn tay tôi, vỗ vỗ an ủi.

Tôi biết, anh đã hiểu.

Buổi chiều, tôi hoàn tất các thủ tục bàn giao công việc cuối cùng, chuẩn bị khởi hành về Bắc Thành.

Tiểu Lý tiễn tôi ra sân bay.

“Tổng giám đốc Trần, bên Lỗi Hi Thực Phẩm…”

“Làm đúng quy trình.” Tôi nói, “Thông báo với họ, chấm dứt đàm phán hợp tác.”

“Vâng.”

Làm xong thủ tục lên máy bay, tôi ngồi đợi ở khu vực chờ.

Điện thoại nhận được một tin nhắn, vẫn là số lạ hôm trước.

Là Dương Hi.

“Tĩnh Văn, xem như cô ác thật. Cảnh Lỗi vừa về đã đòi ly hôn với tôi. Anh ta nói không cần một xu, chỉ cần tôi phá thai. Anh ta nói muốn lên Bắc Thành tìm cô. Anh ta nói không thể sống thiếu cô. Cô hài lòng chưa? Cô đã phá nát chúng tôi, cô mãn nguyện chưa?”

Từng câu chữ đều đầy rẫy oán hận và cuồng loạn.

Tôi nhìn dòng tin đó, ngón tay khẽ động — rồi xóa.

Người hủy hoại họ, chưa bao giờ là tôi.

Mà chính là lòng tham không đáy và sự mù quáng không biết hối lỗi của họ.

Máy bay cất cánh, Nam Thành dần thu nhỏ lại dưới chân thành một chấm sáng bé tí.

Giống như một đoạn ký ức trong cuộc đời tôi — đã trôi qua, và không còn quay lại nữa.

11.
12.
Trở về Bắc Thành, cuộc sống dần trở lại guồng quay vốn có.

Một tháng sau, Trần Kính An cũng hoàn tất thủ tục điều chuyển, chính thức quay lại Đại học Nam Thành.

Chúng tôi bắt đầu quãng thời gian ngắn sống xa nhau.

Gọi điện mỗi tối trở thành thói quen của cả hai.

Anh kể tôi nghe chuyện trường lớp, tôi chia sẻ với anh những áp lực trong công việc.

Tôi bắt đầu triển khai dự án thành lập trụ sở Hoa Nam, bận rộn đến mức chân không chạm đất.

Thỉnh thoảng, tôi lại chợt nhớ đến Cảnh Lỗi và Dương Hi.

Không biết họ đã ly hôn chưa, không biết đứa trẻ kia… cuối cùng có được giữ lại không.

Nhưng những suy nghĩ ấy chỉ thoáng qua.

Như gió lướt trên mặt nước, không để lại bất kỳ dấu vết nào.

Một ngày nọ, mẹ tôi đột nhiên gọi điện.

“Văn Văn, chồng cũ của con… có phải tên là Cảnh Lỗi không?”

Tim tôi trầm xuống. “Mẹ, sao thế?”

“Nó… nó đến nhà mình.”

Trong đầu tôi vang lên một tiếng “ong”.

“Anh ta đến làm gì? Anh ta có làm gì ba mẹ không?”

“Không có.” Mẹ nói, “Nó chỉ đứng dưới nhà, không lên. Nhờ bác Vương hàng xóm gửi lời là muốn gặp con một lần.”

“Đừng để ý đến anh ta.” Tôi nói, “Sau này nếu Anh ta còn đến nữa, coi như không thấy.”

“Biết rồi.” Mẹ thở dài, “Mẹ thấy nó thảm lắm, gầy rộc cả người, một mình đứng đó trơ trọi. Văn Văn, nó gặp chuyện gì sao?”

“Mẹ à, chuyện của Anh ta… không còn liên quan đến con nữa.”

Tắt máy, lòng tôi ngổn ngang.

Tôi không ngờ Cảnh Lỗi thật sự sẽ tìm đến tận Bắc Thành.

Anh ta tưởng rằng dùng chiêu khổ nhục kế là có thể khiến tôi mủi lòng sao?

Vài ngày sau, anh ta không xuất hiện nữa.

Tôi tưởng anh ta đã bỏ cuộc.

Cho đến tối thứ sáu hôm đó.

Tôi tăng ca đến khuya, lái xe về nhà.

Gần đến cổng khu nhà, tôi thấy một bóng người quen thuộc ngồi co ro dưới ngọn đèn đường.

Là Cảnh Lỗi.

Bắc Thành đã vào thu, gió đêm se lạnh.

Anh ta chỉ mặc một chiếc sơ mi mỏng, ôm gối, cuộn tròn người lại.

Ánh đèn đường kéo dài bóng anh ta, khiến dáng vẻ càng thêm hiu quạnh, thảm hại.

Tôi đỗ xe từ xa, không xuống xe.

Chỉ lặng lẽ ngồi đó, nhìn anh ta từ trong xe.

Nhìn người đàn ông từng là cả thế giới của tôi, giờ đây giống như một kẻ lang thang không nhà.

Không biết bao lâu sau, anh ta đứng dậy, phủi đất trên người, tập tễnh bước đi.

Anh ta ở đâu? Sống bằng gì?

Những câu hỏi đó thoáng hiện trong đầu — rồi bị tôi đè xuống.

Không liên quan đến tôi.

Sau này, tôi nghe một đồng nghiệp từ miền Nam kể lại, Lỗi Hi Thực Phẩm đã chính thức phá sản.

Cảnh Lỗi biệt tăm.

Dương Hi sau đó lấy một người thầu xây dựng địa phương, sống cũng không đến nỗi tệ, nhưng chẳng mấy dư dả.

Tất cả những điều đó — chỉ còn là chuyện cũ không liên quan đến tôi.

Nửa năm sau, trụ sở Hoa Nam chính thức đặt nền móng tại Nam Thành.

Tôi cũng chuyển đến Nam Thành sinh sống.

Nhà của tôi và Trần Kính An nằm trong một khu dân cư yên tĩnh gần Đại học Nam Thành.

Ngoài cửa sổ là những hàng cây long não xanh quanh năm.

Đôi khi, tôi nhớ lại cơn bão tuyết nơi Bắc Thành — nơi đã chôn vùi toàn bộ tuổi trẻ của tôi.

Nhưng cái lạnh năm ấy, sớm đã bị ánh nắng ấm áp của Nam Thành làm tan chảy.

Tạm biệt, người dưng.

Chính là kết cục tốt nhất cho kiếp này của chúng tôi.

Còn tôi, cuối cùng cũng đã tìm thấy nơi bắt đầu tốt nhất — thuộc về riêng mình.

【Toàn văn hoàn】