Nhưng tấm áo ba lỗ ướt đẫm mồ hôi cùng cơ bắp cuồn cuộn trên cánh tay anh như đang âm thầm khẳng định rằng, từ nay về sau, gia đình này đã có chỗ dựa mới.
Hà Đào cứ như một cái đuôi nhỏ, lon ton chạy theo sau Lục Xuyên.
Lúc thì đưa cái rìu, lúc lại giúp nhặt mấy cành củi khô.
“Anh rể, anh giỏi quá đi!” “Anh rể, sao anh lại khỏe thế ạ?” Trong mắt thằng bé ngập tràn sự ngưỡng mộ.
Lục Xuyên được khen, mặt tuy vẫn đỏ ửng lên nhưng cái lưng lại ưỡn thẳng hơn hẳn.
Trong lúc nghỉ tay, anh còn kiên nhẫn dạy Hà Đào cách dùng súng cao su sao cho bách phát bách trúng.
Hai cái bóng lớn nhỏ trong sân tạo thành một khung cảnh vô cùng hòa hợp.
Mẹ tôi thì đang bận rộn trong bếp.
Bà cắt một nửa tảng thịt ba chỉ ngon nhất mà Lục Xuyên mang tới để làm món thịt kho tàu.
Nửa còn lại, bà nhất quyết bắt chúng tôi mang về bằng được.
Bà bảo ở ngoài thị trấn cần chi tiêu nhiều, nên phải biết tiết kiệm.
Nhìn bóng lưng bận rộn của mẹ, lòng tôi thấy xót xa.
Tôi bước tới, vòng tay ôm lấy bà từ phía sau.
“Mẹ ơi, sau này mỗi tháng chúng con sẽ gửi tiền sinh hoạt về cho mẹ và em ạ.
” Tôi nói.
“Không cần đâu, không cần đâu!” Mẹ tôi vội xua tay, “Các con cứ sống cho tốt là được rồi.
Ở đây có em trai con lo, không để mẹ đói được đâu.
” “Không giống nhau đâu ạ.
” Tôi kiên quyết nói, “Lục Xuyên cũng đồng ý rồi.
” “Anh ấy bảo sau này hai đứa chúng con sẽ cùng nhau phụng dưỡng mẹ và nuôi em.
” Mẹ tôi nghe xong, người khẽ run lên.
Bà quay người lại nhìn tôi, nước mắt rưng rưng trong hốc mắt.
“Đứa con ngoan, Vân nhi của mẹ đã lớn khôn rồi.
” Bữa cơm trưa thịnh soạn như ngày Tết vậy.
Nào là thịt kho tàu, gà hầm, cùng mấy món rau thanh đạm chống ngán.
Mẹ tôi liên tục gắp những miếng thịt ngon nhất vào bát Lục Xuyên.
“Ăn nhiều vào con, Tiểu Lục, làm việc vất vả rồi.
” Bát của Lục Xuyên chẳng mấy chốc đã vun cao như một ngọn núi nhỏ.
Anh cũng thật thà, cứ cúi đầu ăn ngon lành.
Bữa cơm diễn ra vô cùng đầm ấm, vui vẻ.
Sau khi ăn xong, cả nhà cùng ngồi trong sân trò chuyện.
Tôi kể cho mẹ nghe những chuyện mới mẻ ở khu tập thể.
Kể về những người hàng xóm nhiệt tình, tốt bụng.
Mẹ nghe rất chăm chú, nụ cười luôn nở trên môi.
Còn Lục Xuyên thì đang cùng Hà Đào chăm chú nghiên cứu cuốn truyện tranh nhỏ.
Ánh nắng ấm áp chiếu lên người, cảm giác bình yên thật dịu dàng.
Cảm giác an ổn và hạnh phúc này là điều mà trước kia tôi chưa từng trải nghiệm qua.
Buổi chiều, chúng tôi chuẩn bị ra về.
Mẹ gói cho chúng tôi một túi đầy trứng gà tích cóp được cùng ít lạc mới thu hoạch.
Bà nắm tay tôi, dặn dò đủ điều.
“Đến đó rồi thì phải chăm sóc Tiểu Lục cho tốt đấy.
” “Nó một mình ở bên ngoài cũng không dễ dàng gì.
” “Vợ chồng thì phải biết thấu hiểu, cảm thông cho nhau, con biết chưa?” “Con biết rồi ạ, mẹ.
” Tôi gật đầu.
Trước lúc đi, tôi lặng lẽ nhét mười đồng tiền sinh hoạt tháng này vào túi áo mẹ.
Bà phát hiện ra, lại chạy theo đòi trả lại chúng tôi.
Nhưng đã bị Lục Xuyên ngăn lại.
“Mẹ, mẹ cứ nhận lấy đi ạ.
” Lục Xuyên nhìn bà, giọng điệu chân thành.
“Đây là chút tấm lòng của vợ chồng con.
” “Mẹ mà không nhận, tức là không coi chúng con là người nhà rồi.
” Mẹ nhìn anh, rồi lại nhìn tôi, cuối cùng cũng chịu nhận số tiền đó.
Chúng tôi đạp xe, chậm rãi rời khỏi làng.
Tôi ngoái đầu lại, vẫn thấy mẹ và em trai đứng ở đầu làng, vẫy tay hồi lâu không dứt.
Khóe mắt tôi hơi cay cay.
Xuất giá, đồng nghĩa với một cuộc đời mới, nhưng cũng đồng nghĩa với sự chia ly.
Nhưng tôi biết, cội nguồn của mình vẫn luôn ở nơi này.
Về đến tổ ấm ở thị trấn, trời đã chập choạng tối.
Trong nhà, không gian yên ắng lạ thường.
Thế nhưng vì có nhau, căn nhà bỗng trở nên vô cùng ấm áp.
Chúng tôi dọn dẹp, sắp xếp lại đống đồ mang về từng chút một.
Nhìn miếng thịt ba chỉ còn dư, trong lòng tôi bỗng lóe lên một ý định.
“Lục Xuyên này.
” “Hửm?” “Ngày mai, em muốn nấu món gì đó thật ngon, rồi đem biếu các hàng xóm trong khu tập thể này.
” ” Tôi lên tiếng.
“Chúng ta mới chuyển tới đây, coi như là làm quen với mọi người.
” “Được chứ.
” Lục Xuyên không chút do dự đồng ý, “Mình muốn làm món gì? Để tôi giúp một tay.
” “Em muốn.
.
.
làm vài món đặc sản quê mình.
” Tôi nhớ đến kỹ năng bắt cá của mình, cùng những hương vị tuyệt hảo ít người biết đến ở vùng núi rừng quê nhà.
Ở trong làng, những thứ đó chẳng đáng là bao.
Nhưng ở đây, trong mắt những gia đình công nhân đã quen ăn cơm tập thể, đó có lẽ lại là đặc sản hiếm có.
Sáng hôm sau, tôi dậy từ rất sớm.
Tôi không động đến miếng thịt ba chỉ kia.
Mà thay vào đó, tôi đi đến chợ lớn nhất thị trấn.
Tôi mua vài cái đầu cá cùng bộ xương cá giá rất rẻ, rồi mua thêm vài loại gia vị thông thường.
Sau đó, dựa vào ký ức, tôi tìm đến một sườn đồi nhỏ ở ngoại ô thị trấn.
Nơi đó có một loại gia vị hoang dã đặc trưng của quê tôi.
Vị của nó hơi cay nồng, nhưng đem hầm cá thì đúng là tuyệt phẩm.
Các bà hàng xóm trong khu tập thể nhìn thấy tôi xách giỏ đầy những đầu cá và đám cỏ dại lạ hoắc trở về, đều thấy tò mò.
“Hà Vân này, cháu mua mấy thứ này làm gì thế? Đồ này mà ăn được à?” Chị Trương hỏi tôi.
Tôi mỉm cười, bí hiểm đáp: “Chị cứ đợi chút nữa rồi sẽ biết ạ.
” Tôi dựng bếp ngay tại nhà bếp công cộng.
Đầu cá được rán vàng ươm, bỏ thêm gừng thái lát cùng loại gia vị đặc biệt kia, rồi chế nước sôi sùng sục vào.
Chẳng bao lâu, một mùi hương nồng đượm, đầy sức hút đã lan tỏa từ nồi canh ra khắp nơi.
Mùi hương đó không giống với món canh cá thông thường.
Trong cái vị ngọt thanh, lại có chút hương cay nồng đặc biệt.
Chớp mắt một cái, cả khu tập thể đã tràn ngập mùi thơm ấy.
Các chị đang bận bịu trong bếp nhà mình đều không kìm lòng được mà thò đầu ra ngoài.
“Ối chà, nhà ai đang nấu gì mà thơm nức mũi thế này!” “Hình như là vợ mới của cậu Lục!” Chẳng mấy chốc, xung quanh bếp của tôi đã vây quanh một vòng người.
Ai nấy đều nghển cổ lên, tò mò nhìn nồi “canh trắng đặc” trong tay tôi.
Tôi múc từng bát canh cá đã được hầm kỹ ra.
“Các chị, các thím ạ, em là Hà Vân, mới chuyển đến đây, sau này mong mọi người giúp đỡ nhiều hơn.
” “Đây là món ‘Canh đầu cá gia vị’ theo cách làm ở quê em, mời mọi người nếm thử ạ.
” Tôi trao từng bát canh đến tận tay họ.
Mọi người bán tín bán nghi nhận lấy rồi nếm thử một ngụm nhỏ.
Ngay giây tiếp theo, mắt ai nấy đều sáng rực lên.
“Trời ơi! Đây.
.
.
đây là hương vị thần tiên gì thế này!” “Ngon quá đi mất! Sao canh cá lại có thể ngọt thanh thế này chứ!” “Hà Vân, tay nghề của cô đúng là giỏi thật đấy!” Lời khen ngợi nối tiếp nhau không ngớt.
Nồi canh đầu cá lớn nhanh c.
h.
óng bị chia sạch sẽ không còn một giọt.
Ngay cả những người kiêu kỳ, vốn coi thường người nhà quê nhất cũng bưng bát, uống lấy uống để rồi không ngớt lời khen ngợi.
Nhìn nụ cười mãn nguyện trên khuôn mặt mọi người, lòng tôi cũng tràn đầy cảm giác thành tựu.
Tôi biết, từ hôm nay.
Tôi, Hà Vân, đã chính thức đứng vững tại khu tập thể này rồi.

