Đầu dây bên kia rất im ắng, thỉnh thoảng nghe thấy tiếng gõ bàn phím, chắc đối phương cũng đang tăng ca.

“Tiểu Lưu à, tôi là Lý Chiêu Đệ. Chuyện chiều nay đa tạ cô, tôi muốn nhờ cô giúp một việc.”

Tôi mất khoảng 10 phút để giải thích rõ những vật dụng cần thiết, các mốc thời gian và tính khả thi về mặt pháp lý.

Tiểu Lưu nghe xong im lặng vài giây, chỉ đáp hai chữ: “Được thôi.”

“Chuyện này có lẽ hơi phiền phức.”

“Tôi tự biết chừng mực, tôi ghét nhất cái kiểu ức hiếp người khác.”

Cúp máy, tôi lấy cặp tài liệu trong túi xách ra, rút xấp tài liệu in buổi trưa, trải từng tờ lên giường.

Bên trong có lịch sử sao kê ngân hàng, chứng từ chuyển khoản, ảnh chụp màn hình tin nhắn, và cả bản in chữ đoạn ghi âm câu “đẻ ra tao đã bóp chết mày cho xong”. Buổi chiều trước khi quay lại phòng họp, tôi đã bật ghi âm. Tuy không ghi được trọn vẹn, nhưng câu cuối cùng lại cực kỳ rõ nét.

Sau đó, tôi mở tủ quần áo, lấy chiếc áo len lông cừu chưa kịp tặng ra.

Túi đựng áo nguyên vẹn không sứt mẻ, cổ tay áo vẫn còn nguyên mác. Tôi cầm trên tay ngắm nghía vài giây, rồi gấp lại bỏ vào trong túi xách.

Đây không phải là quà, mà là đồ tôi phải đem trả lại.

Thứ bảy đến nhanh hơn tôi tưởng. Trong mấy ngày đó, tôi vẫn đi làm, tăng ca như bình thường, hoàn thiện tài liệu xét duyệt dự án đến mức gần như hoàn hảo.

Trong khoảng thời gian đó, điện thoại và tin nhắn của mẹ, em trai, dì hai gọi đến tôi đều mặc kệ. Chỉ trả lời tin nhắn của chị họ: “Thứ bảy em sẽ đi. Giúp em xác nhận số phòng bao.”

Chị họ gửi lại một bức ảnh chụp màn hình, là tin nhắn của mẹ trong nhóm gia đình: “6 giờ chiều thứ bảy, tại phòng bao 302 nhà hàng Cẩm Yến, mong các vị họ hàng cùng làm chứng, có một số món nợ đã đến lúc phải tính toán cho rành rọt.”

“Một số món nợ, đã đến lúc phải tính cho rõ.” Đây là lời chính miệng bà thốt ra, dùng lên người tôi, ý tứ lại hoàn toàn khác.

Bà nghĩ bà đến để thanh toán nợ nần với tôi, tính phí nuôi dưỡng tôi, tiền dưỡng lão, tính món nợ mà tôi nợ nhà họ Lý suốt 28 năm qua. Mặc dù câu này không rõ chủ ngữ, nhưng thực ra, tôi cũng có thể thốt ra những lời ấy.

5h40 chiều thứ Bảy, tôi đến dưới sảnh nhà hàng Cẩm Yến.

Đây là một tửu lâu lâu đời, trước cửa treo một hàng đèn lồng đỏ, trong sảnh có vài bàn khách lẻ.

Ánh sáng vàng ấm áp hắt xuống, bàn ghế trải khăn trải bàn đỏ thẫm, trông vô cùng náo nhiệt.

Phòng bao 302 nằm ở cuối hành lang. Đứng ở lối vào, tôi liếc mắt nhìn vào trong, cửa đóng kín.

Dưới khe cửa lọt ra ánh sáng màu vàng êm dịu, bên trong văng vẳng tiếng người trò chuyện cùng tiếng bát đũa va chạm lách cách.

Từ đằng xa tôi đã nhận ra tiếng cười lanh lảnh của dì hai và giọng ồm ồm của cậu cả.

Tôi hít một hơi thật sâu, ngón tay vuốt ve quai túi xách, chạm vào góc cứng của tệp tài liệu.

Tiếp đó, tôi sải bước về phía cánh cửa ấy.

Đẩy cửa phòng bao bước vào, âm thanh ồn ào bên trong bỗng chốc im bặt. Trên chiếc bàn tròn có 8 ghế nhưng lại có tới 9 người ngồi.

Ghế chủ tọa là bố, bên trái là mẹ, bên phải là em trai, em dâu ngồi cạnh nó. Hai đứa cháu chen chúc trên một chiếc ghế phụ.

Dì hai, dì ba, cậu cả, cô họ lần lượt an tọa. Trên bàn bày la liệt các món ăn, chính giữa là món cá chẽm hấp, đầu cá hướng về phía bố.

Ánh mắt mọi người đồng loạt đổ dồn về phía tôi, biểu cảm trên mỗi khuôn mặt đều không giống nhau.

Dì hai vẻ mặt phức tạp, dì ba săm soi dò xét. Cậu cả uể oải hóng hớt, khóe môi cô họ treo một nụ cười mỉm khó hiểu.

Mắt em trai sáng rỡ khi thấy tôi, nhưng ngay lập tức chuyển sang vẻ lạnh lùng cứng rắn. Còn em dâu cúi gằm mặt gắp thức ăn, không buồn ngước mắt lên lấy một lần.

Mẹ đứng dậy. Bà mặc chiếc áo khoác màu xanh navy giống hệt hôm đến công ty tôi ba ngày trước.