Tôi cúi xuống nhìn, thì ra là tiền tạm ứng thưởng dự án tuần trước xin đã về, trọn vẹn 5 vạn.

Tôi ngẩng lên nhìn họ, mẹ đang chằm chằm nhìn vào màn hình điện thoại tôi, sự giận dữ trong mắt lập tức hóa thành nỗi hoảng sợ xẹt qua, bà ta đã nhận ra đó là gì.

Chắc chắn bà đã nhận ra.

Năm năm trước tôi giúp bà liên kết Mobile Banking, tận mắt chứng kiến tiền tiết kiệm của mình từ không thành có. Giờ đây, con số trong tài khoản so với năm xưa đã hoàn toàn khác biệt.

Tôi hiểu trong lòng bà đang nghĩ gì.

Bà đang cân nhắc – chiếc thẻ này, sau này bà sẽ không còn cơ hội chạm vào nữa.

Tôi bấm tắt màn hình rồi cất điện thoại vào túi.

Tôi nhìn một lượt những người trong phòng khách. Chỉ thấy bố đứng cứng đờ trước sô pha, mẹ mặt tái nhợt, em trai cúi gằm đầu, em dâu quay mặt đi, chị họ thì khẽ thở dài.

Tôi bình thản nói nốt chuyện thứ hai: “Từ nay về sau, con sẽ tự quyết định cuộc sống của mình. Mọi người không được lấy danh nghĩa gia đình để ép con chu cấp cho em trai nữa, cũng đừng tìm đến công ty gây áp lực với con. Nếu còn tiếp tục, con sẽ dùng những bằng chứng này để bảo vệ quyền lợi của mình.”

Nói xong, tôi nhìn mọi người: “Những gì cần nói con đã nói hết.”

Sau đó tôi quay người bước về phía cửa, sau lưng vang lên tiếng chân ghế chà xát xuống nền gạch chói tai.

Âm thanh này không phải của bố, mà là mẹ gây ra.

Bà đứng dậy quá gấp, đầu gối va vào góc bàn trà, chén trà rung lên, nước trà bắn ướt mép xấp sao kê ngân hàng.

Giọng bà lạc đi, chói tai như móng tay cào vào kính: “Mày đứng lại cho tao! Mày mà bước ra khỏi đây thì đừng có về nữa, đừng tưởng kiếm được mấy đồng bạc thì ngon!”

“Đủ rồi.” Bố ấn vai bà xuống, hai tay hơi run, giọng điệu không còn căng thẳng nữa.

Ông nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng lên tiếng hỏi: “Mày thật sự không chừa cho em trai mày một con đường sống sao?”

Tôi đứng ở lối vào, tay đặt lên tay nắm cửa, nghe câu này liền quay lại nhìn ông.

Nói: “Bố, nó lương tháng 6 ngàn, trả góp xe 4 ngàn. Con thu nhập hơn 1 vạn, 5 năm nay mỗi tháng chuyển cho nhà 5 ngàn.”

Tôi ngừng một lát, lại nói: “Rốt cuộc là ai không chừa đường sống cho ai?”

Bố nghe xong, lặng thinh không đáp.

Em trai cuối cùng cũng đứng dậy, bước tới vài bước. Trên mặt không có sự phẫn nộ, chỉ có vẻ mờ mịt.

Giống như kẻ đã quen ngửa tay xin tiền, bỗng phát hiện túi mình trống rỗng: “Chị, trước đây chị không như thế này.”

Tôi vặn lại: “Trước đây là như thế nào?”

Nó đáp: “Trước đây chị chuyện gì cũng lo cho nhà, mẹ cần gì chị cũng chuyển tiền, em cần gì chị cũng giúp, sao bây giờ lại…”

**05**

Nó ngập ngừng, như đang cân nhắc từ ngữ: “…Trở nên tính toán chi li như vậy?”

Tôi nhìn khuôn mặt nó, cái vẻ mặt coi mọi thứ là điều hiển nhiên này tôi quá quen thuộc.

Tôi nói: “Chị không phải trở nên tính toán, mà là thật sự không thể chịu đựng nổi nữa rồi.”

Mẹ đứng trong phòng khách chất vấn: “Mày không chịu đựng nổi cái gì?”

“Chúng tao để mày thiếu ăn thiếu mặc lúc nào? Từ nhỏ đến lớn có từng để mày thiệt thòi không? Em trai mày lấy vợ mày góp chút công sức không phải là lẽ đương nhiên sao? Mày đi hỏi dì hai, dì ba mày xem, nhà nào chị gái lại không giúp đỡ em trai?”

Tôi từ từ buông tay khỏi tay nắm cửa, quay người nhìn bà.

Tôi nói: “Mẹ, mẹ cứ luôn miệng nói nhà nào chị gái chả giúp em trai, con hỏi mẹ một câu.”

“Mẹ sinh con gái ra, chẳng lẽ chỉ để nó cung phụng cho con trai sao?”

Trong chớp mắt, không khí như bị rút cạn.

Mẹ mấp máy môi, dường như có ngàn vạn lời muốn nói nhưng chẳng thốt nên lời.

Biểu cảm trên mặt bà, từ giận dữ dần dần cứng đờ, sau đó là một nét mặt mà tôi chưa từng thấy – không phải sự hối hận, mà là sự bối rối tột độ khi bị vạch trần.

“Tao…”

“Mẹ không trả lời được, con hiểu, mẹ chưa từng suy nghĩ về câu hỏi này.”