“Số 18 ngõ Ngô Đồng xây dựng năm 1992, kết cấu gạch bê tông ba tầng. Chủ nhà muốn cải tạo thành homestay cao cấp, giữ nguyên kết cấu kiến trúc ban đầu, đồng thời mang đến chức năng không gian mới.”
Tôi đặt máy tính bảng lên mặt bàn, đẩy ra giữa.
“Đây là phương án thiết kế của chúng tôi. Tầng 1 không gian chung, tầng 2 khu phòng khách, tầng áp mái trên tầng 3 biến thành phòng thiền và góc đọc sách. Sân vườn giữ nguyên cây hương bài và đường lát đá xanh cũ, thêm hệ thống ánh sáng cảnh quan mới.”
“Điểm xuất phát của chúng tôi không phải là phá đi và xây mới—” Tôi nhìn về hướng Lục Dữ Thâm, “Mà là để tòa nhà đã tồn tại 30 năm này tiếp tục tồn tại.”
Phòng họp im lặng vài giây. Tiền Vi cười khẩy một tiếng: “Tô Niệm Khâm, phương án cải tạo homestay của một cái studio nhỏ bé, đi đem so với dự án du lịch văn hóa 1.2 tỷ của chúng tôi — cô không thấy quy mô hơi mất cân xứng sao?”
“Quy mô không cân xứng, nhưng đạo lý thì giống nhau.”
“Đạo lý gì?”
“Thiết kế tốt là để không gian được đối xử tử tế, chứ không phải bị san phẳng. Trong quy hoạch tổng thể của các người, khu vực ngõ Ngô Đồng vẽ thành cụm khách sạn boutique — 200 phòng tiêu chuẩn, đúng không?”
Tiền Vi không trả lời. Tôi nói tiếp.
“200 phòng tiêu chuẩn có thể sao chép đến bất cứ đâu. Nhưng căn gác mái dưới gốc cây hương bài của số 18 ngõ Ngô Đồng này chỉ tồn tại ở đây. Nếu dỡ bỏ, sẽ không còn nữa.”
Lục Dữ Thâm dựa lưng vào ghế, hai tay đan chéo đặt trên bàn.
“Cô nói xong chưa?”
“Còn một điểm nữa.” Tôi nhìn thẳng anh, “Tôi đã ủy thác toàn bộ quá trình cải tạo ngôi nhà cũ cho một tài khoản video ngắn có ba triệu lượt theo dõi để làm thành series phim tài liệu. Tập đầu tiên dự kiến phát hành vào tuần sau. Nếu ngôi nhà này bị cưỡng chế đưa vào diện phá dỡ, lưu lượng và dư luận mà video đó tạo ra, các người tự mình đánh giá đi.”
Phòng họp lại im lặng. Sắc mặt người đàn ông đeo kính gọng vàng thay đổi. Nụ cười của Tiền Vi cứng đờ.
Lục Dữ Thâm không nói gì, chỉ nhìn tôi. Ánh mắt đó và ánh mắt tôi từng đối diện suốt bốn năm qua giống hệt nhau — dò xét, điềm tĩnh, bất động thanh sắc.
Nhưng lần này, tôi không cúi đầu.
Thẩm Vong Xuyên bên cạnh chậm rãi mở lời: “Lục tổng, phương án của cậu tôi xem rồi, quả thực rất hoành tráng. Nhưng ngôi nhà này là ông nội để lại cho tôi, tôi muốn xem trước nhà thiết kế Tô có thể biến nó thành dáng vẻ gì.”
Ông đứng dậy: “Nếu hai tháng sau, phương án của các cậu vẫn cần mảnh đất này, chúng ta bàn tiếp.”
Không đợi đối phương trả lời, ông đẩy cửa phòng họp. Tôi theo ông bước ra ngoài.
Lúc đi dọc hành lang, phía sau vang lên giọng Tiền Vi: “Tô Niệm Khâm.”
Tôi dừng bước.
“Cô nghĩ mình thắng rồi à?”
Tôi không quay người lại. “Tôi không cần thắng. Tôi chỉ cần thêm hai tháng nữa.”
Cửa thang máy mở ra trước mặt tôi. Tôi bước vào, ấn nút tầng một. Trong khoảnh khắc cuối cùng khi cửa khép lại, tôi thấy Lục Dữ Thâm đứng ở cuối hành lang, nhìn tôi.
Biểu cảm của anh, tôi không đọc hiểu được.
Cửa đóng.
Các con số nhảy múa đi xuống — 31, 30, 29…
Thẩm Vong Xuyên nhìn những con số đó: “Cô từng làm việc ở Đỉnh Thịnh?”
“Bốn năm ạ.”
“Tại sao lại nghỉ việc?”
Tôi nhìn con số nhảy đến 15: “Vì tôi muốn làm thứ thiết kế khiến cho ngôi nhà biết nói, chứ không phải thứ thiết kế bắt nó câm miệng.”
Ông mỉm cười nhẹ.
Thang máy đến tầng một. Khoảnh khắc bước ra khỏi Tòa nhà Đỉnh Thịnh, tôi hít một hơi thật sâu không khí bên ngoài. Không khí chẳng có gì khác biệt, nhưng con người đã khác rồi.
Xe của Thẩm Vong Xuyên đỗ bên đường, tài xế mở cửa ghế sau: “Tôi đưa cô về nhé?”
“Không cần đâu ạ, tôi đi tàu điện ngầm.”
